第26章 见面
松本一行人的车刚驶出红星厂大门，车间里紧绷的空气就像被扎破的气球，“噗”一声泄了。
但泄出来的不是气，是声音——压抑了半天的声音。
工人们没有散去，反而聚拢起来，把秦达围在中间。
日光灯在头顶嗡嗡作响，照著几十张油污的脸，每张脸上都涨著红，眼睛亮得嚇人。
“秦厂长！听见没？听见没！”
电工老陈第一个吼出来，手里的绝缘手套在空中挥舞，“那倭国人！要见咱们秦道！”
他声音抖得厉害，五十多岁的人，额角的青筋都在跳，像有股气要从天灵盖衝出来。
滤波器测试成功后，滤波器是由秦道设计的事情，也不需要再隱瞒。
测试前若说这是一个高中生的手笔，无人敢信，更无人敢用。
但测试后，当示波器上的波形从锯齿变为平滑，当数据白纸黑字证明一切有效。
同样的事实便有了截然不同的分量。
此刻再说这是一个高中生设计的，听在眾人耳中，便不再是儿戏，而是天才。
数据是天才最好的背书。
天才少年的传说，在整个工厂流传。
秦达被围在中间，工装衬衫的领口鬆了两颗扣子，露出被汗浸湿的脖颈。
他没说话，只是点头，一下，又一下，很重。
嘴角绷著，但眼角有东西在闪——不是泪，是光，那种憋屈了太久终於透出口气的光。
“他还鞠躬了！”另一个老师傅挤过来，手指比划著名，“鞠躬了！”
车间里响起一片抽气声，接著是低低的，压抑的笑。
不是开心的笑，是那种“妈的，总算……”的笑。
“秦道那孩子……”老陈把手套摔在工具柜上，“啪”一声响，“真给咱们长脸！”
秦达终於开口，声音有点哑：“是给咱们厂长脸。”
他说“咱们厂”，不是“我”。
工人们听懂了，围得更紧了些。
有人递烟，秦达接过，没点，夹在耳朵上。
“陈师傅，”秦达看向老陈，“昨天测试，您还问『这玩意儿行不行』。”
老陈脸一红，隨即梗著脖子：“我错了！我老眼昏花！秦道那孩子……是这块料！”
周围响起善意的鬨笑。
秦达转过身，面向车间大门。
该给哥打个电话了。
这个念头冒出来，很自然。
不是匯报，不是解释，就是……该打了。
该打了。
还有卫东。
那顿酒，喝得沉默，但喝进去了。
有些话，酒里说了，酒醒了还得再说。
身后，工人们还在说笑，声音很大，像要所有的憋闷都笑出来。
老陈在讲测试的细节，讲到电焊机衝击时滤波器纹丝不动，手舞足蹈，像在说评书。
秦达听著，脚步停下，没回头。
再等等。
他想，等秦道见了松本，等这事彻底落定。
到时候，带著结果去说。
-----------------
下午四点五十分，放学铃响。
秦道收拾书包时，陆昭序走过来，马尾辫在夕阳里晃出一道弧线。
“我爸来电话了。”
她说，声音不高，但周围同学都竖起耳朵——陆昭序的爸爸是个当官的，这在班里不是秘密。
当然，这不是重点。
重点是，陆天枢好像有动了凡心的跡象，这不是什么好兆头。
妈的，什么七仙女和董永的故事，这不是骗小孩的神话传说吗？
陆昭序从来不在意別人的眼光，她看著秦道：
“倭方代表松本，想见你。下午五点半，在你舅舅的维修铺。”
秦道收拾桌面的手停了一下：“维修铺？”
“嗯。倭方要求的，说是想看看滤波器诞生的地方。”
秦道点点头，没多问。
两人走出教室时，夕阳正把教学楼染成橘红色。
走廊里，值日生在扫地，灰尘在光柱里飞舞。
秦道突然想起什么：“你爸说……要准备什么吗？”
陆昭序摇头：“不用。做你自己就行，就像昨天在车间那样。”
她顿了顿，补了一句：“还有车上。”
秦道笑了一下。
五点，卫东机电维修铺门口。
两辆车一前一后到达。
一辆是白色丰田海狮，掛外企黑牌，停在巷口。
另一辆是桑塔纳2000，车身上有泥点。
松本先下车，身后跟著技术员山田和翻译。
三人都是西装，在傍晚的巷子里显得格格不入。
陆怀远从桑塔纳下来，穿著夹克衫，比上午开会时隨意些。
他朝松本点点头：“松本先生，就是这里。”
松本看著面前的景象，脚步顿住了。
一扇绿色的木门，漆皮已经剥落，露出里面暗红的木头。
门楣上掛著一块木牌，红漆写著：卫东机电维修铺。
字跡有些模糊，但还能辨认。
“这里？”松本转头看陆怀远，眼神里有明显的疑问——甚至有一丝被怠慢的不悦。
陆怀远神色平静：“滤波器就是在这里诞生的。松本先生不是想看看『诞生的地方』吗？”
松本沉默了两秒，然后点头：“明白了。”
他整理了一下领带，深吸一口气，率先走过去。
门虚掩著。
陆怀远推开门，侧身让松本先进。
进入后的第一眼，是昏暗。
约莫二十来平米的空间，被货架和工作檯塞得满满当当。
李卫东正蹲在地上修一台电饭锅。
松香味、焊锡味、机油味，混在一起，浓得化不开。
听到脚步声，抬头，先看到陆怀远的夹克衫下摆，后面是松本的深灰色西装裤腿。
他连忙站起来，在围裙上擦手。
“陆处长。”他先向陆怀远打了招呼，然后看向松本。
松本鞠躬：“打扰了。我是松本健一郎，东芝电机的。”
李卫东点头，咽了一口口水：“李卫东，修电器的。”
陆怀远適时开口，语气自然得像在介绍老朋友：
“卫东，松本先生想看看滤波器是怎么做出来的，你给介绍一下。”
李卫东点头，走到工作檯旁。
檯面上散落著元件，有些乱，他下意识想整理，手伸到一半又停住。
最后拿起一个电容，清了清嗓子，开口：
“滤波器，图纸是秦道画的，参数是秦道算的。”
他特意强调了“秦道”，像在提醒对方也提醒自己：主角不是我，是那孩子。
“我就是……”他顿了顿，换了个词，“按图纸组装。”
“组装”比“照著做”更专业。
在倭国人面前，得用专业点的词。
“电容是拆机件。”
又拿起一个电感：“这是请老周……哦，老周就是別的铺子的老师傅，请他按图纸的参数绕的。”
松本走过去，仔细看那些元件。
山田技术员低声用倭语说了句什么，翻译犹豫了一下：
“山田工程师问，手工绕制的电感，精度怎么保证？”
李卫东听到问题，他停顿了两秒，快速思考怎么回答既真实又不丟面子。
“图纸要求3.5毫亨左右，要过45安培电流。”
李卫东的声音比刚才稳了些，说到具体技术参数，他反而放鬆了：
“线要用1.12毫米的铜线，绕216匝。”
他顿了顿，想起老周绕线时的情景：
“实际绕的时候，得一边绕一边测。绕到七十圈测一次，一百五十圈再测一次，隨时调整。”
松本微微点头，山田在笔记本上记录。
“但图纸是图纸，实际做出来总有误差。”
李卫东继续说，这次语气更自然了：
他拿起工作檯上的老式指针电感表：“最后绕到216匝，实测3.6毫亨，达到了標准要求。”
“绕的时候要儘量准，寧可多测几次，也不能偷懒。”
松本突然用倭语说了句什么，语速很快。
翻译愣了一下，才转述：
“松本先生问，为什么不用1.0毫米的线？市场上1.0的更多，也便宜。”
这一次，李卫东声音里有了技术人的篤定：
“1.0的线，过45安培，发热大，温升高了，电感值会飘。”
他看向松本：“松本先生应该知道，工业环境，稳定性比省钱重要。”
这话说得很直接。
陆怀远在旁边，嘴角微不可察地动了一下——是欣赏。
松本沉默了几秒，然后点头：“是的。稳定性第一。”
李卫东鬆了口气，手心还在出汗，但背挺得更直了些。
山田又问了几个问题。
李卫东一一回答，有些数据记不清了，他就说“我得查笔记”。
然后真的从工作檯下翻出个破本子，上面用原子笔记得密密麻麻。
幸好他有记笔记的习惯。
松本看著那个本子，又看看李卫东，眼神复杂。
他忽然用中文说了一句，虽然发音生硬，但能听懂：
“李师傅，您很专业。”
李卫东愣了一下，然后摇头：
“我就是个修电器的。这些……都是老师傅教的。”
他说的是老周。
但此刻，在这个昏暗的维修铺里，在这个东芝技术首席面前。
他说出“老师傅”三个字时，忽然觉得，国內那些默默无闻的老师傅，应该被看见。
陆怀远適时开口，语气平和但有力：
“松本先生，我们国家的技术工人，有他们的智慧和经验。”
“可能设备不如国外先进，但解决问题的能力，一点也不差。”
松本深深看了李卫东一眼，然后鞠躬——这次不是礼节性的，角度更大，时间更长。
“受教了。”他说。
李卫东站著，没动。
他突然觉得，这间他待了十年的铺子，今天好像……不一样了。
墙还是那面墙，货架还是那些货架，但空气里有什么东西在变。
就在这时，门开了。
夕阳的光涌进来，在昏暗的铺子里劈开一道金色的通道。
光里，两个人影。
前面的少年，个子挺拔，背著个书包。
脸在逆光里看不清，但轮廓清晰，像是被那道夕阳的通道单独勾勒出来，安静而锐利。
后面的女孩，马尾辫，校服整齐，手里拿著笔记本。
她站在少年侧后方半步，像某种默契的站位。
两人走进来，光在他们身后合拢。
铺子重新陷入昏暗，但松本觉得，有什么东西亮了。
少年走到工作檯前，放下书包。
他先看向陆怀远：“陆叔叔。”
然后看向李卫东：“舅舅。”
李卫东点头，很轻，但一直绷著的肩膀，微不可察地鬆了下来。
最后，秦道转身，面向松本。
眼睛很亮。
“松本先生，”秦道开口，声音不高，但清晰，“我是秦道。”
但泄出来的不是气，是声音——压抑了半天的声音。
工人们没有散去，反而聚拢起来，把秦达围在中间。
日光灯在头顶嗡嗡作响，照著几十张油污的脸，每张脸上都涨著红，眼睛亮得嚇人。
“秦厂长！听见没？听见没！”
电工老陈第一个吼出来，手里的绝缘手套在空中挥舞，“那倭国人！要见咱们秦道！”
他声音抖得厉害，五十多岁的人，额角的青筋都在跳，像有股气要从天灵盖衝出来。
滤波器测试成功后，滤波器是由秦道设计的事情，也不需要再隱瞒。
测试前若说这是一个高中生的手笔，无人敢信，更无人敢用。
但测试后，当示波器上的波形从锯齿变为平滑，当数据白纸黑字证明一切有效。
同样的事实便有了截然不同的分量。
此刻再说这是一个高中生设计的，听在眾人耳中，便不再是儿戏，而是天才。
数据是天才最好的背书。
天才少年的传说，在整个工厂流传。
秦达被围在中间，工装衬衫的领口鬆了两颗扣子，露出被汗浸湿的脖颈。
他没说话，只是点头，一下，又一下，很重。
嘴角绷著，但眼角有东西在闪——不是泪，是光，那种憋屈了太久终於透出口气的光。
“他还鞠躬了！”另一个老师傅挤过来，手指比划著名，“鞠躬了！”
车间里响起一片抽气声，接著是低低的，压抑的笑。
不是开心的笑，是那种“妈的，总算……”的笑。
“秦道那孩子……”老陈把手套摔在工具柜上，“啪”一声响，“真给咱们长脸！”
秦达终於开口，声音有点哑：“是给咱们厂长脸。”
他说“咱们厂”，不是“我”。
工人们听懂了，围得更紧了些。
有人递烟，秦达接过，没点，夹在耳朵上。
“陈师傅，”秦达看向老陈，“昨天测试，您还问『这玩意儿行不行』。”
老陈脸一红，隨即梗著脖子：“我错了！我老眼昏花！秦道那孩子……是这块料！”
周围响起善意的鬨笑。
秦达转过身，面向车间大门。
该给哥打个电话了。
这个念头冒出来，很自然。
不是匯报，不是解释，就是……该打了。
该打了。
还有卫东。
那顿酒，喝得沉默，但喝进去了。
有些话，酒里说了，酒醒了还得再说。
身后，工人们还在说笑，声音很大，像要所有的憋闷都笑出来。
老陈在讲测试的细节，讲到电焊机衝击时滤波器纹丝不动，手舞足蹈，像在说评书。
秦达听著，脚步停下，没回头。
再等等。
他想，等秦道见了松本，等这事彻底落定。
到时候，带著结果去说。
-----------------
下午四点五十分，放学铃响。
秦道收拾书包时，陆昭序走过来，马尾辫在夕阳里晃出一道弧线。
“我爸来电话了。”
她说，声音不高，但周围同学都竖起耳朵——陆昭序的爸爸是个当官的，这在班里不是秘密。
当然，这不是重点。
重点是，陆天枢好像有动了凡心的跡象，这不是什么好兆头。
妈的，什么七仙女和董永的故事，这不是骗小孩的神话传说吗？
陆昭序从来不在意別人的眼光，她看著秦道：
“倭方代表松本，想见你。下午五点半，在你舅舅的维修铺。”
秦道收拾桌面的手停了一下：“维修铺？”
“嗯。倭方要求的，说是想看看滤波器诞生的地方。”
秦道点点头，没多问。
两人走出教室时，夕阳正把教学楼染成橘红色。
走廊里，值日生在扫地，灰尘在光柱里飞舞。
秦道突然想起什么：“你爸说……要准备什么吗？”
陆昭序摇头：“不用。做你自己就行，就像昨天在车间那样。”
她顿了顿，补了一句：“还有车上。”
秦道笑了一下。
五点，卫东机电维修铺门口。
两辆车一前一后到达。
一辆是白色丰田海狮，掛外企黑牌，停在巷口。
另一辆是桑塔纳2000，车身上有泥点。
松本先下车，身后跟著技术员山田和翻译。
三人都是西装，在傍晚的巷子里显得格格不入。
陆怀远从桑塔纳下来，穿著夹克衫，比上午开会时隨意些。
他朝松本点点头：“松本先生，就是这里。”
松本看著面前的景象，脚步顿住了。
一扇绿色的木门，漆皮已经剥落，露出里面暗红的木头。
门楣上掛著一块木牌，红漆写著：卫东机电维修铺。
字跡有些模糊，但还能辨认。
“这里？”松本转头看陆怀远，眼神里有明显的疑问——甚至有一丝被怠慢的不悦。
陆怀远神色平静：“滤波器就是在这里诞生的。松本先生不是想看看『诞生的地方』吗？”
松本沉默了两秒，然后点头：“明白了。”
他整理了一下领带，深吸一口气，率先走过去。
门虚掩著。
陆怀远推开门，侧身让松本先进。
进入后的第一眼，是昏暗。
约莫二十来平米的空间，被货架和工作檯塞得满满当当。
李卫东正蹲在地上修一台电饭锅。
松香味、焊锡味、机油味，混在一起，浓得化不开。
听到脚步声，抬头，先看到陆怀远的夹克衫下摆，后面是松本的深灰色西装裤腿。
他连忙站起来，在围裙上擦手。
“陆处长。”他先向陆怀远打了招呼，然后看向松本。
松本鞠躬：“打扰了。我是松本健一郎，东芝电机的。”
李卫东点头，咽了一口口水：“李卫东，修电器的。”
陆怀远適时开口，语气自然得像在介绍老朋友：
“卫东，松本先生想看看滤波器是怎么做出来的，你给介绍一下。”
李卫东点头，走到工作檯旁。
檯面上散落著元件，有些乱，他下意识想整理，手伸到一半又停住。
最后拿起一个电容，清了清嗓子，开口：
“滤波器，图纸是秦道画的，参数是秦道算的。”
他特意强调了“秦道”，像在提醒对方也提醒自己：主角不是我，是那孩子。
“我就是……”他顿了顿，换了个词，“按图纸组装。”
“组装”比“照著做”更专业。
在倭国人面前，得用专业点的词。
“电容是拆机件。”
又拿起一个电感：“这是请老周……哦，老周就是別的铺子的老师傅，请他按图纸的参数绕的。”
松本走过去，仔细看那些元件。
山田技术员低声用倭语说了句什么，翻译犹豫了一下：
“山田工程师问，手工绕制的电感，精度怎么保证？”
李卫东听到问题，他停顿了两秒，快速思考怎么回答既真实又不丟面子。
“图纸要求3.5毫亨左右，要过45安培电流。”
李卫东的声音比刚才稳了些，说到具体技术参数，他反而放鬆了：
“线要用1.12毫米的铜线，绕216匝。”
他顿了顿，想起老周绕线时的情景：
“实际绕的时候，得一边绕一边测。绕到七十圈测一次，一百五十圈再测一次，隨时调整。”
松本微微点头，山田在笔记本上记录。
“但图纸是图纸，实际做出来总有误差。”
李卫东继续说，这次语气更自然了：
他拿起工作檯上的老式指针电感表：“最后绕到216匝，实测3.6毫亨，达到了標准要求。”
“绕的时候要儘量准，寧可多测几次，也不能偷懒。”
松本突然用倭语说了句什么，语速很快。
翻译愣了一下，才转述：
“松本先生问，为什么不用1.0毫米的线？市场上1.0的更多，也便宜。”
这一次，李卫东声音里有了技术人的篤定：
“1.0的线，过45安培，发热大，温升高了，电感值会飘。”
他看向松本：“松本先生应该知道，工业环境，稳定性比省钱重要。”
这话说得很直接。
陆怀远在旁边，嘴角微不可察地动了一下——是欣赏。
松本沉默了几秒，然后点头：“是的。稳定性第一。”
李卫东鬆了口气，手心还在出汗，但背挺得更直了些。
山田又问了几个问题。
李卫东一一回答，有些数据记不清了，他就说“我得查笔记”。
然后真的从工作檯下翻出个破本子，上面用原子笔记得密密麻麻。
幸好他有记笔记的习惯。
松本看著那个本子，又看看李卫东，眼神复杂。
他忽然用中文说了一句，虽然发音生硬，但能听懂：
“李师傅，您很专业。”
李卫东愣了一下，然后摇头：
“我就是个修电器的。这些……都是老师傅教的。”
他说的是老周。
但此刻，在这个昏暗的维修铺里，在这个东芝技术首席面前。
他说出“老师傅”三个字时，忽然觉得，国內那些默默无闻的老师傅，应该被看见。
陆怀远適时开口，语气平和但有力：
“松本先生，我们国家的技术工人，有他们的智慧和经验。”
“可能设备不如国外先进，但解决问题的能力，一点也不差。”
松本深深看了李卫东一眼，然后鞠躬——这次不是礼节性的，角度更大，时间更长。
“受教了。”他说。
李卫东站著，没动。
他突然觉得，这间他待了十年的铺子，今天好像……不一样了。
墙还是那面墙，货架还是那些货架，但空气里有什么东西在变。
就在这时，门开了。
夕阳的光涌进来，在昏暗的铺子里劈开一道金色的通道。
光里，两个人影。
前面的少年，个子挺拔，背著个书包。
脸在逆光里看不清，但轮廓清晰，像是被那道夕阳的通道单独勾勒出来，安静而锐利。
后面的女孩，马尾辫，校服整齐，手里拿著笔记本。
她站在少年侧后方半步，像某种默契的站位。
两人走进来，光在他们身后合拢。
铺子重新陷入昏暗，但松本觉得，有什么东西亮了。
少年走到工作檯前，放下书包。
他先看向陆怀远：“陆叔叔。”
然后看向李卫东：“舅舅。”
李卫东点头，很轻，但一直绷著的肩膀，微不可察地鬆了下来。
最后，秦道转身，面向松本。
眼睛很亮。
“松本先生，”秦道开口，声音不高，但清晰，“我是秦道。”