第五十章 一首歌，让乐评界集体失声
这是什么歌名？
听起来像某个黑帮电影的名字，跟音乐有关係吗？
阿飞、老马等人面面相覷，一脸困惑。
他们没法把这个奇怪的名字，和一首能扭转局势的歌联繫起来。
只有李宗年，想起了袁杰之前每一次的不按常理出牌，都带著一股打破规矩的劲头。
“李总。”
袁杰的声音把他拉回现实，“还记得我们之前是怎么搞火《龙捲风》的吗？”
李宗年立刻反应过来：
“电台！”
“没错。”
“他们想在自己说了算的报纸、电视上，站在高地上骂我们。那我们就换个战场。”
“一个纯粹的战场，那里只有声音，不会被他们添油加醋。”
101看书 101 看书网伴你读，101??????.?????超顺畅 全手打无错站
“一个月后，第一个月的单曲，会通过王牌dj王磊的节目，进行全宝岛独家首播。这一个月里，我们不接受任何採访，不回应任何质疑，不做任何宣传。”
“我们要做的，就是让全宝岛的人，在嘲讽和期待里等上一个月，然后老老实实守在收音机前。”
“让他们亲耳听听，我们是怎么回应这个时代的。”
……
一个月的时间，对处在风口浪尖的磐石唱片来说，格外难熬。
外界的嘲讽和唱衰，在他们死一样的沉默中，骂得越来越凶。
寰宇唱片甚至买通了博彩公司，为磐石唱片什么时候会宣布破產，开出了赔率。
月更计划，已经成了整个行业的笑话。
终於，到了约定好的那一天。
晚上十点，宝岛很受欢迎的深夜音乐电台——
磊磊音乐网。
王牌dj王磊，正对著麦克风，做著开播前的准备。
“磊哥，真的要播吗？”
旁边的导播小妹担心的问，“现在外面骂的那么难听，说我们收了磐石的黑钱，要帮他们炒作。台里的电话都被打爆了，领导压力也很大。”
王磊揉了揉太阳穴。
“播。我已经答应了李宗年，做我们这行的，信誉比什么都重要。”
他进入了直播状態。
“欢迎大家收听今晚的『磊磊音乐网』，我是你们的老朋友，王磊。”
“我知道，今晚有很多人，可能不是为了听我推荐的歌而来。你们在等一首歌，一首被全行业说是商业自杀的歌，一首来自那个已经一个月没消息的年轻人的歌。”
“说实话，我个人，也不太看好这个所谓的月更计划。音乐是需要沉淀的艺术。但无论如何，承诺就是承诺。”
他看了一眼墙上的时钟，分针正一格一格的走向午夜。
“还有三分钟。三分钟后，我们將在这里，独家首播袁杰月更计划的第一首单曲。它到底是神作，还是一个笑话……马上，我们就会有答案。”
同一时间，无数人將收音机的频率，锁定在了这里。
宿舍里，有边赶论文边等著听笑话的大学生。
夜色中，有开著计程车穿梭，想听听那个疯子到底能搞出什么花样的司机。
当然也少不了无数的乐评人、媒体人、以及寰宇唱片的高管们。
他们备好了纸笔和录音机，就等著抓住袁杰的把柄，好把早就想好的刻薄评论文章发出去。
著名乐评人木马，正坐在自己的书房里。
他泡上了一壶好龙井，不紧不慢的看著收音机，嘴角带著一丝不屑。
在他看来，这不过是一场最后的挣扎。
午夜十二点的钟声，准时敲响。
王磊深吸一口气，按下了播放键。
“那么，现在，让我们来收听这首……《义父之名》。”
然而，想像中的音乐没有响起。
收音机里传出的，是一段低沉的义大利语祈祷文。
接著，一段忧伤的钢琴前奏响了起来，让所有听眾的心头一沉。
“搞什么鬼？放错磁带了？”
计程车司机皱起了眉头。
“这是……歌剧？”
大学生们面面相覷。
木马端起茶杯的动作停在半空中，眉头微蹙。
这个开场，有点出乎他的意料。
就在所有人都以为这只是一段氛围前奏时，一段华丽的美声吟唱毫无预警的加了进来。那女声很高，空灵又悲愴，像是从古老教堂的穹顶上传来的。
这一下，所有人都被震住了。
这到底是什么？
流行歌曲？
谁家的流行歌曲会用歌剧和祈?ǎo文做开头？
就在听眾的观念受到衝击时，钢琴声和女高音戛然而止。
“咚……咚咚……嗒……”
一阵沉重压抑的hip-hop鼓点猛的闯了进来，节奏感很强。
紧接著，是袁杰那標誌性的，低沉的说唱：
“微凉的晨露，沾湿了黑礼服，石板路有雾，父在低诉……”
“无奈的觉悟，只能更残酷，一切都为了，通往圣堂的路……”
如果说开头的歌剧是让人困惑，那这突如其来的说唱，则是让所有人的大脑瞬间当机。
前一秒还是神圣的教堂，后一秒怎么就变成了阴暗的纽约街头？
这两种音乐元素根本就不该出现在一起。
但奇怪的是，它们结合在一起，不但不突兀，反而营造出一种宏大又黑暗的电影感。
计程车司机下意识的將车停在了路边，全神贯注的听著。
大学宿舍里，敲键盘的声音完全消失了，所有人都摘下了耳机，围在那台小小的收音机旁。
木马脸上的从容第一次消失了，他的眼睛微微睁大，紧紧的盯著那台正在播放著这首怪歌的机器。
说唱的段落，讲述著一个关於教父、家族、背叛与復仇的故事。
歌词很密集，画面感十足，像一部微缩的史诗电影。
就在所有人的心神都被这黑暗的敘事吸引时，音乐的氛围再次一变。
沉重的鼓点忽然变得舒缓，一段流畅优美的流行旋律，作为副歌，承接了上来。
“仁慈的父，我已坠入，看不见罪的国度！”
“请宽恕我的自负，没人能说不！”
如果说主歌的说唱是冷酷的敘事，那副歌的旋律，就是主角內心痛苦的独白。
那种古典乐式的华丽旋律，配上现代流行的唱法，带来了一种强烈的戏剧衝突感。
一层，又一层。
歌剧、古典、说唱、流行……这哪里是歌，分明是个音乐怪物。
它將四种风格迥异的元素，用一种想不到的方式，硬是缝在了一起，听著却很和谐。
所有正在收听电台的人，都在此刻停下了手里的所有事。
他们感觉自己不是在听歌，而是在用耳朵，看一部三小时的黑帮史诗电影。
当最后的枪响和钟声落下，音乐结束。
整个世界都好像安静了。
电台直播间里，王磊张著嘴，眼睛死死的盯著已经播放完的磁带，一句话也说不出来。
他感觉自己十几年对音乐的认知，在刚才那四分多钟里完全被顛覆了。
“磊……磊哥？”
导播小妹颤抖的声音將他唤醒，“刚刚……那是什么？”
王磊没有回答，因为他也不知道。
他唯一知道的是，从这一刻起，他，以及所有听到这首歌的人，都要重新学习一个问题：音乐，到底可以是什么样子的？
短暂的安静之后，是彻底的爆发。
电台的十条热线电话同时被打爆了。刺耳的铃声响成一片，几乎要掀翻整个直播间。
电话里全是激动的吼声：“那首歌叫什么名字？义父？哪个义父？”
“我的天！我能在免费电台里听到这个？磐石唱片疯了吗！”
“快！再放一遍！求你了！”
与此同时，宝岛各大高校的论坛，彻底疯了。
“【核爆！】有人在听磊磊音乐网吗？我人傻了！袁杰的新歌是歌剧？！”
“不是歌剧！是歌剧加饶舌！草！这是什么神仙组合？我鸡皮疙瘩掉了一地！”
“《义父之名》！歌词谁听清了？写的是《教父》的故事吗？我听到了枪声和祈祷！太牛逼了！”
“別討论了！谁录下来了？跪求录音！我要再听一万遍！”
之前所有关於道德、商业、免费的討论，在这一刻，被彻底清空。
没有一个人再关心这些。
所有人的脑子里，只剩下一个巨大的、无法解答的疑问句和惊嘆號。
这……到底是什么音乐？
木马的私人书房里，一片狼藉。
上好的龙井茶已经冰凉，他准备今晚发表的评论稿，已经被他自己揉成一团扔在地上。
他坐在椅子上，一动不动，像个石雕。
他输了。
输得很彻底。
他准备了无数犀利的词语，去攻击袁杰的旋律、歌词、商业动机……可他发现，自己所有的乐理知识，在这首怪歌面前全部没用了。
他无法定义它，无法归类它，甚至……无法评价它。
因为这首歌，已经超出了他对於流行音乐的所有理解。
电话铃声响起，是另一个圈內有名的乐评人打来的。
“老木……你……你听了吗？”
对方的声音在发抖，像在说梦话。
木马拿起话筒，声音乾涩沙哑。
“听了。”
“那……我们明天……写什么？”
木马沉默了很久，最终，只从牙缝里挤出了三个字。
“不知道。”
是的，不知道。
因为这首《义父之名》，整个华语乐坛的乐评界，集体失声。
听起来像某个黑帮电影的名字，跟音乐有关係吗？
阿飞、老马等人面面相覷，一脸困惑。
他们没法把这个奇怪的名字，和一首能扭转局势的歌联繫起来。
只有李宗年，想起了袁杰之前每一次的不按常理出牌，都带著一股打破规矩的劲头。
“李总。”
袁杰的声音把他拉回现实，“还记得我们之前是怎么搞火《龙捲风》的吗？”
李宗年立刻反应过来：
“电台！”
“没错。”
“他们想在自己说了算的报纸、电视上，站在高地上骂我们。那我们就换个战场。”
“一个纯粹的战场，那里只有声音，不会被他们添油加醋。”
101看书 101 看书网伴你读，101??????.?????超顺畅 全手打无错站
“一个月后，第一个月的单曲，会通过王牌dj王磊的节目，进行全宝岛独家首播。这一个月里，我们不接受任何採访，不回应任何质疑，不做任何宣传。”
“我们要做的，就是让全宝岛的人，在嘲讽和期待里等上一个月，然后老老实实守在收音机前。”
“让他们亲耳听听，我们是怎么回应这个时代的。”
……
一个月的时间，对处在风口浪尖的磐石唱片来说，格外难熬。
外界的嘲讽和唱衰，在他们死一样的沉默中，骂得越来越凶。
寰宇唱片甚至买通了博彩公司，为磐石唱片什么时候会宣布破產，开出了赔率。
月更计划，已经成了整个行业的笑话。
终於，到了约定好的那一天。
晚上十点，宝岛很受欢迎的深夜音乐电台——
磊磊音乐网。
王牌dj王磊，正对著麦克风，做著开播前的准备。
“磊哥，真的要播吗？”
旁边的导播小妹担心的问，“现在外面骂的那么难听，说我们收了磐石的黑钱，要帮他们炒作。台里的电话都被打爆了，领导压力也很大。”
王磊揉了揉太阳穴。
“播。我已经答应了李宗年，做我们这行的，信誉比什么都重要。”
他进入了直播状態。
“欢迎大家收听今晚的『磊磊音乐网』，我是你们的老朋友，王磊。”
“我知道，今晚有很多人，可能不是为了听我推荐的歌而来。你们在等一首歌，一首被全行业说是商业自杀的歌，一首来自那个已经一个月没消息的年轻人的歌。”
“说实话，我个人，也不太看好这个所谓的月更计划。音乐是需要沉淀的艺术。但无论如何，承诺就是承诺。”
他看了一眼墙上的时钟，分针正一格一格的走向午夜。
“还有三分钟。三分钟后，我们將在这里，独家首播袁杰月更计划的第一首单曲。它到底是神作，还是一个笑话……马上，我们就会有答案。”
同一时间，无数人將收音机的频率，锁定在了这里。
宿舍里，有边赶论文边等著听笑话的大学生。
夜色中，有开著计程车穿梭，想听听那个疯子到底能搞出什么花样的司机。
当然也少不了无数的乐评人、媒体人、以及寰宇唱片的高管们。
他们备好了纸笔和录音机，就等著抓住袁杰的把柄，好把早就想好的刻薄评论文章发出去。
著名乐评人木马，正坐在自己的书房里。
他泡上了一壶好龙井，不紧不慢的看著收音机，嘴角带著一丝不屑。
在他看来，这不过是一场最后的挣扎。
午夜十二点的钟声，准时敲响。
王磊深吸一口气，按下了播放键。
“那么，现在，让我们来收听这首……《义父之名》。”
然而，想像中的音乐没有响起。
收音机里传出的，是一段低沉的义大利语祈祷文。
接著，一段忧伤的钢琴前奏响了起来，让所有听眾的心头一沉。
“搞什么鬼？放错磁带了？”
计程车司机皱起了眉头。
“这是……歌剧？”
大学生们面面相覷。
木马端起茶杯的动作停在半空中，眉头微蹙。
这个开场，有点出乎他的意料。
就在所有人都以为这只是一段氛围前奏时，一段华丽的美声吟唱毫无预警的加了进来。那女声很高，空灵又悲愴，像是从古老教堂的穹顶上传来的。
这一下，所有人都被震住了。
这到底是什么？
流行歌曲？
谁家的流行歌曲会用歌剧和祈?ǎo文做开头？
就在听眾的观念受到衝击时，钢琴声和女高音戛然而止。
“咚……咚咚……嗒……”
一阵沉重压抑的hip-hop鼓点猛的闯了进来，节奏感很强。
紧接著，是袁杰那標誌性的，低沉的说唱：
“微凉的晨露，沾湿了黑礼服，石板路有雾，父在低诉……”
“无奈的觉悟，只能更残酷，一切都为了，通往圣堂的路……”
如果说开头的歌剧是让人困惑，那这突如其来的说唱，则是让所有人的大脑瞬间当机。
前一秒还是神圣的教堂，后一秒怎么就变成了阴暗的纽约街头？
这两种音乐元素根本就不该出现在一起。
但奇怪的是，它们结合在一起，不但不突兀，反而营造出一种宏大又黑暗的电影感。
计程车司机下意识的將车停在了路边，全神贯注的听著。
大学宿舍里，敲键盘的声音完全消失了，所有人都摘下了耳机，围在那台小小的收音机旁。
木马脸上的从容第一次消失了，他的眼睛微微睁大，紧紧的盯著那台正在播放著这首怪歌的机器。
说唱的段落，讲述著一个关於教父、家族、背叛与復仇的故事。
歌词很密集，画面感十足，像一部微缩的史诗电影。
就在所有人的心神都被这黑暗的敘事吸引时，音乐的氛围再次一变。
沉重的鼓点忽然变得舒缓，一段流畅优美的流行旋律，作为副歌，承接了上来。
“仁慈的父，我已坠入，看不见罪的国度！”
“请宽恕我的自负，没人能说不！”
如果说主歌的说唱是冷酷的敘事，那副歌的旋律，就是主角內心痛苦的独白。
那种古典乐式的华丽旋律，配上现代流行的唱法，带来了一种强烈的戏剧衝突感。
一层，又一层。
歌剧、古典、说唱、流行……这哪里是歌，分明是个音乐怪物。
它將四种风格迥异的元素，用一种想不到的方式，硬是缝在了一起，听著却很和谐。
所有正在收听电台的人，都在此刻停下了手里的所有事。
他们感觉自己不是在听歌，而是在用耳朵，看一部三小时的黑帮史诗电影。
当最后的枪响和钟声落下，音乐结束。
整个世界都好像安静了。
电台直播间里，王磊张著嘴，眼睛死死的盯著已经播放完的磁带，一句话也说不出来。
他感觉自己十几年对音乐的认知，在刚才那四分多钟里完全被顛覆了。
“磊……磊哥？”
导播小妹颤抖的声音將他唤醒，“刚刚……那是什么？”
王磊没有回答，因为他也不知道。
他唯一知道的是，从这一刻起，他，以及所有听到这首歌的人，都要重新学习一个问题：音乐，到底可以是什么样子的？
短暂的安静之后，是彻底的爆发。
电台的十条热线电话同时被打爆了。刺耳的铃声响成一片，几乎要掀翻整个直播间。
电话里全是激动的吼声：“那首歌叫什么名字？义父？哪个义父？”
“我的天！我能在免费电台里听到这个？磐石唱片疯了吗！”
“快！再放一遍！求你了！”
与此同时，宝岛各大高校的论坛，彻底疯了。
“【核爆！】有人在听磊磊音乐网吗？我人傻了！袁杰的新歌是歌剧？！”
“不是歌剧！是歌剧加饶舌！草！这是什么神仙组合？我鸡皮疙瘩掉了一地！”
“《义父之名》！歌词谁听清了？写的是《教父》的故事吗？我听到了枪声和祈祷！太牛逼了！”
“別討论了！谁录下来了？跪求录音！我要再听一万遍！”
之前所有关於道德、商业、免费的討论，在这一刻，被彻底清空。
没有一个人再关心这些。
所有人的脑子里，只剩下一个巨大的、无法解答的疑问句和惊嘆號。
这……到底是什么音乐？
木马的私人书房里，一片狼藉。
上好的龙井茶已经冰凉，他准备今晚发表的评论稿，已经被他自己揉成一团扔在地上。
他坐在椅子上，一动不动，像个石雕。
他输了。
输得很彻底。
他准备了无数犀利的词语，去攻击袁杰的旋律、歌词、商业动机……可他发现，自己所有的乐理知识，在这首怪歌面前全部没用了。
他无法定义它，无法归类它，甚至……无法评价它。
因为这首歌，已经超出了他对於流行音乐的所有理解。
电话铃声响起，是另一个圈內有名的乐评人打来的。
“老木……你……你听了吗？”
对方的声音在发抖，像在说梦话。
木马拿起话筒，声音乾涩沙哑。
“听了。”
“那……我们明天……写什么？”
木马沉默了很久，最终，只从牙缝里挤出了三个字。
“不知道。”
是的，不知道。
因为这首《义父之名》，整个华语乐坛的乐评界，集体失声。