那一夜，兮浅睡得很不安稳。
梦里反覆出现海岛的灯塔，夏时陌坐在轮椅上的背影，还有密室里那朵幽蓝的金属双生花。
她惊醒时，窗外的天已经泛白，床头柜上的手机屏幕亮著，是温尔顿发来的消息：“夏先生情况稳定，已转入普通监护室。”
她鬆了口气，却在看到下一条消息时，心臟骤然缩紧——那是一条陌生號码发来的彩信，照片上是海岛沙滩的晨曦，金色的阳光里，夏时陌坐在轮椅上，背对著镜头，面向大海，身边放著半张素描。
发信人只有一句话：“他说，等灯塔的光再次亮起时，就放你自由。”
兮浅猛地从床上坐起来，指尖冰凉。她忽然明白，夏时陌在icu里说的“別等我了”，不是放弃，而是成全。
她起身下床，走到落地窗前。晨光透过玻璃洒进来，在地板上投下一片温暖的光斑。
远处的城市渐渐甦醒，车水马龙的声音隱约传来，像一首关於新生的序曲。
宬年不知何时站在门口，穿著一身黑色的家居服，头髮有些凌乱。“醒了？”
兮浅转过头，看著他。“我们回海岛吧。”
宬年愣住了。
“完成他母亲的遗愿。”她的声音很轻，却带著一种坚定的力量，“也完成时陌的心愿。”
宬年看著她眼底的光——那是一种沉淀后的平静，像被雨水洗过的天空。
他忽然笑了，那笑容很淡，却像冰雪初融，带著一丝释然。
“好。”他说，“我们回去。”
车子驶向码头时，天色阴沉。
这是一个决定，一个必须由她亲手去完成的仪式。
兮浅看著他，明白这不仅是夏时陌母亲的心愿，也是他心中那笔沉重债务的最后清算。她轻轻点了点头，喉咙乾涩得发不出声音。
宬年似乎鬆了口气，紧绷的下頜线微微放鬆。他走到书桌前，拿起一个密封的金属文件盒，放在她面前的茶几上。
“这是夏氏信託的最终文件副本，”他语气平淡，仿佛在陈述一件无关紧要的事，“以及你母亲骨灰盒转移的法律手续。仪式完成后，股权会依法转到夏时陌名下。温尔顿医生那边，我会持续提供资金支持，確保他得到最好的维持治疗。”
他將钥匙放在文件盒上，金属碰撞发出清脆的声响。
“这是你的责任了。”他看著兮浅的眼睛，仿佛要將这句话刻进她的心里，“也是我承诺的终点。”
兮浅的目光落在那个冰冷的文件盒上。责任。终点。这两个词像针一样刺进她的神经。
她伸出手，指尖触碰到冰凉的金属，一股寒意顺著指尖蔓延开。
“好。”她终於发出声音，嘶哑而微弱。
宬年深深看了她一眼，没再说什么，转身离开了书房，留下她和那个承载著巨大责任与过往尘埃的文件盒。
那一夜，兮浅几乎无眠。
文件盒就放在床头柜上，像一个沉默的幽灵。
她反覆摩挲著那把小小的钥匙，脑中翻腾著夏母全息投影中温柔的面容和那句“替我守护好时陌”，夏父日记里扭曲绝望的字跡，林嵐最后那诀別的眼神，以及夏时陌在icu里毫无生气的脸。
守护？她拿什么守护？她的选择，已经將他独自留在了那片冰冷的白色荒漠里。
天光微亮时，她才在极度的疲惫中昏沉睡去。
再次醒来，是被管家轻柔的敲门声唤醒。
出发的时间到了。
车队在阴沉的天色下驶向码头。
这一次，隨行的人员精简了许多，气氛却比上次更加凝重。
宬年坐在兮浅身边，闭目养神，侧脸线条冷硬。
兮浅怀里紧紧抱著那个骨灰盒， 它的微凉似乎能穿透衣物，沁入骨髓。
她望著窗外飞逝的景色，心绪如同被海风搅乱的潮水。
抵达海岛村码头时，天色依旧阴沉，海风带著咸腥的凉意。
保鏢们无声而高效地建立起警戒线。兮浅抱著骨灰盒下车，海风瞬间吹乱了她的头髮。
她抬眼望去，那座斑驳的古老灯塔矗立在海岬尽头，在铅灰色的天幕下显得格外孤寂而沧桑。
它像一个沉默的见证者，目睹了夏家的兴衰，他母亲的离世，如今又要见证这迟来的誓言。
宬年走到她身边，伸出手：“我陪你上去。” 他的语气不容置喙。
兮浅没有拒绝，將骨灰盒交到他手中。她需要保存体力，完成那三次漫长的仪式。
两人並肩走向通往灯塔的石阶。
石阶湿滑，布满青苔，每一步都带著岁月的沉重。
保鏢们保持距离跟在后面。
灯塔內部比想像中更加狭窄幽暗，瀰漫著浓重的海腥味和机油味。
盘旋而上的铁质楼梯发出吱呀的呻吟，仿佛不堪重负。
兮浅扶著冰冷的铁栏杆，一步步向上攀爬。
宬年抱著骨灰盒，紧隨其后，他的存在感像一道无声的屏障，隔绝了外界，也隔绝了她试图逃离的念头。
终於到达塔顶的灯室。
巨大的透镜组在阴天里显得有些黯淡。
控制台布满了陈旧的旋钮和仪表。
一个穿著旧工装、头髮花白的老看守已经等在那里，他浑浊的眼睛扫过宬年和兮浅，最终落在骨灰盒上，眼神复杂，最终只是沉默地点点头。
他是灯塔最后的老看守，也是夏夫人遗嘱中指定的仪式见证人之一。
“时间快到了。”老看守的声音沙哑，指著控制台旁边一个特殊的凹槽，“日落仪式，骨灰盒请放置在这里。”
宬年依言，將沉重的骨灰盒小心翼翼地放入那个与盒子轮廓完美契合的凹槽中。
骨灰盒嵌入的瞬间，控制台內部传来一阵极其轻微的齿轮咬合声。
老看守开始熟练地操作那些陈旧的旋钮，嘴里念念有词，是当地流传的古老祷词。兮浅站在巨大的观景窗前，望著窗外。
厚重的铅云低垂，將海面染成一片压抑的墨绿色。
海风在灯塔外呼啸，捲起白色的浪沫拍打在礁石上，发出沉闷的轰响。
时间一分一秒流逝，塔顶的光线越来越暗。就在海平线即將吞噬最后一丝残阳的剎那，老看守猛地扳下一个巨大的铜製手柄。
“嗡——”
灯塔巨大的灯室猛地一震！巨大的透镜组骤然亮起，一道凝聚到极致、穿透力惊人的光柱，如同刺破黑暗的利剑，猛地射出！
光柱瞬间撕裂了浓厚的海雾和阴沉的暮色，笔直地射向遥远的海平线！
整个灯室被这骤然爆发的强光照亮，空气中的尘埃在光柱中狂舞。
强大的光束带著一种近乎神圣的威严，將灯塔周围翻涌的海浪都映照得如同沸腾的熔金。
兮浅被这突如其来的强光刺得微微眯起眼。
她下意识地看向凹槽中的骨灰盒。
在强光的映照下，骨灰盒似乎笼罩上了一层朦朧的光晕。
夏时陌母亲…她在这里。
这个念头带著尖锐的疼痛击中了她。
她仿佛能透过盒子，感受到他母亲无声的注视和那温柔的嘱託。
泪水毫无预兆地涌上眼眶，她死死咬住下唇，不让它落下。
宬年站在她身侧一步之遥，同样沐浴在强光中。
他高大的身影被投射在弧形的墙壁上，拉得很长很长。
他的目光没有看那道光束，也没有看骨灰盒，而是落在兮浅被强光勾勒出的、微微颤抖的侧影上。
他的眼神深邃难辨，像一潭望不到底的深水。
梦里反覆出现海岛的灯塔，夏时陌坐在轮椅上的背影，还有密室里那朵幽蓝的金属双生花。
她惊醒时，窗外的天已经泛白，床头柜上的手机屏幕亮著，是温尔顿发来的消息：“夏先生情况稳定，已转入普通监护室。”
她鬆了口气，却在看到下一条消息时，心臟骤然缩紧——那是一条陌生號码发来的彩信，照片上是海岛沙滩的晨曦，金色的阳光里，夏时陌坐在轮椅上，背对著镜头，面向大海，身边放著半张素描。
发信人只有一句话：“他说，等灯塔的光再次亮起时，就放你自由。”
兮浅猛地从床上坐起来，指尖冰凉。她忽然明白，夏时陌在icu里说的“別等我了”，不是放弃，而是成全。
她起身下床，走到落地窗前。晨光透过玻璃洒进来，在地板上投下一片温暖的光斑。
远处的城市渐渐甦醒，车水马龙的声音隱约传来，像一首关於新生的序曲。
宬年不知何时站在门口，穿著一身黑色的家居服，头髮有些凌乱。“醒了？”
兮浅转过头，看著他。“我们回海岛吧。”
宬年愣住了。
“完成他母亲的遗愿。”她的声音很轻，却带著一种坚定的力量，“也完成时陌的心愿。”
宬年看著她眼底的光——那是一种沉淀后的平静，像被雨水洗过的天空。
他忽然笑了，那笑容很淡，却像冰雪初融，带著一丝释然。
“好。”他说，“我们回去。”
车子驶向码头时，天色阴沉。
这是一个决定，一个必须由她亲手去完成的仪式。
兮浅看著他，明白这不仅是夏时陌母亲的心愿，也是他心中那笔沉重债务的最后清算。她轻轻点了点头，喉咙乾涩得发不出声音。
宬年似乎鬆了口气，紧绷的下頜线微微放鬆。他走到书桌前，拿起一个密封的金属文件盒，放在她面前的茶几上。
“这是夏氏信託的最终文件副本，”他语气平淡，仿佛在陈述一件无关紧要的事，“以及你母亲骨灰盒转移的法律手续。仪式完成后，股权会依法转到夏时陌名下。温尔顿医生那边，我会持续提供资金支持，確保他得到最好的维持治疗。”
他將钥匙放在文件盒上，金属碰撞发出清脆的声响。
“这是你的责任了。”他看著兮浅的眼睛，仿佛要將这句话刻进她的心里，“也是我承诺的终点。”
兮浅的目光落在那个冰冷的文件盒上。责任。终点。这两个词像针一样刺进她的神经。
她伸出手，指尖触碰到冰凉的金属，一股寒意顺著指尖蔓延开。
“好。”她终於发出声音，嘶哑而微弱。
宬年深深看了她一眼，没再说什么，转身离开了书房，留下她和那个承载著巨大责任与过往尘埃的文件盒。
那一夜，兮浅几乎无眠。
文件盒就放在床头柜上，像一个沉默的幽灵。
她反覆摩挲著那把小小的钥匙，脑中翻腾著夏母全息投影中温柔的面容和那句“替我守护好时陌”，夏父日记里扭曲绝望的字跡，林嵐最后那诀別的眼神，以及夏时陌在icu里毫无生气的脸。
守护？她拿什么守护？她的选择，已经將他独自留在了那片冰冷的白色荒漠里。
天光微亮时，她才在极度的疲惫中昏沉睡去。
再次醒来，是被管家轻柔的敲门声唤醒。
出发的时间到了。
车队在阴沉的天色下驶向码头。
这一次，隨行的人员精简了许多，气氛却比上次更加凝重。
宬年坐在兮浅身边，闭目养神，侧脸线条冷硬。
兮浅怀里紧紧抱著那个骨灰盒， 它的微凉似乎能穿透衣物，沁入骨髓。
她望著窗外飞逝的景色，心绪如同被海风搅乱的潮水。
抵达海岛村码头时，天色依旧阴沉，海风带著咸腥的凉意。
保鏢们无声而高效地建立起警戒线。兮浅抱著骨灰盒下车，海风瞬间吹乱了她的头髮。
她抬眼望去，那座斑驳的古老灯塔矗立在海岬尽头，在铅灰色的天幕下显得格外孤寂而沧桑。
它像一个沉默的见证者，目睹了夏家的兴衰，他母亲的离世，如今又要见证这迟来的誓言。
宬年走到她身边，伸出手：“我陪你上去。” 他的语气不容置喙。
兮浅没有拒绝，將骨灰盒交到他手中。她需要保存体力，完成那三次漫长的仪式。
两人並肩走向通往灯塔的石阶。
石阶湿滑，布满青苔，每一步都带著岁月的沉重。
保鏢们保持距离跟在后面。
灯塔內部比想像中更加狭窄幽暗，瀰漫著浓重的海腥味和机油味。
盘旋而上的铁质楼梯发出吱呀的呻吟，仿佛不堪重负。
兮浅扶著冰冷的铁栏杆，一步步向上攀爬。
宬年抱著骨灰盒，紧隨其后，他的存在感像一道无声的屏障，隔绝了外界，也隔绝了她试图逃离的念头。
终於到达塔顶的灯室。
巨大的透镜组在阴天里显得有些黯淡。
控制台布满了陈旧的旋钮和仪表。
一个穿著旧工装、头髮花白的老看守已经等在那里，他浑浊的眼睛扫过宬年和兮浅，最终落在骨灰盒上，眼神复杂，最终只是沉默地点点头。
他是灯塔最后的老看守，也是夏夫人遗嘱中指定的仪式见证人之一。
“时间快到了。”老看守的声音沙哑，指著控制台旁边一个特殊的凹槽，“日落仪式，骨灰盒请放置在这里。”
宬年依言，將沉重的骨灰盒小心翼翼地放入那个与盒子轮廓完美契合的凹槽中。
骨灰盒嵌入的瞬间，控制台內部传来一阵极其轻微的齿轮咬合声。
老看守开始熟练地操作那些陈旧的旋钮，嘴里念念有词，是当地流传的古老祷词。兮浅站在巨大的观景窗前，望著窗外。
厚重的铅云低垂，將海面染成一片压抑的墨绿色。
海风在灯塔外呼啸，捲起白色的浪沫拍打在礁石上，发出沉闷的轰响。
时间一分一秒流逝，塔顶的光线越来越暗。就在海平线即將吞噬最后一丝残阳的剎那，老看守猛地扳下一个巨大的铜製手柄。
“嗡——”
灯塔巨大的灯室猛地一震！巨大的透镜组骤然亮起，一道凝聚到极致、穿透力惊人的光柱，如同刺破黑暗的利剑，猛地射出！
光柱瞬间撕裂了浓厚的海雾和阴沉的暮色，笔直地射向遥远的海平线！
整个灯室被这骤然爆发的强光照亮，空气中的尘埃在光柱中狂舞。
强大的光束带著一种近乎神圣的威严，將灯塔周围翻涌的海浪都映照得如同沸腾的熔金。
兮浅被这突如其来的强光刺得微微眯起眼。
她下意识地看向凹槽中的骨灰盒。
在强光的映照下，骨灰盒似乎笼罩上了一层朦朧的光晕。
夏时陌母亲…她在这里。
这个念头带著尖锐的疼痛击中了她。
她仿佛能透过盒子，感受到他母亲无声的注视和那温柔的嘱託。
泪水毫无预兆地涌上眼眶，她死死咬住下唇，不让它落下。
宬年站在她身侧一步之遥，同样沐浴在强光中。
他高大的身影被投射在弧形的墙壁上，拉得很长很长。
他的目光没有看那道光束，也没有看骨灰盒，而是落在兮浅被强光勾勒出的、微微颤抖的侧影上。
他的眼神深邃难辨，像一潭望不到底的深水。