穿防护服的过程像一场漫长的仪式。
塑胶手套套在手上，隔绝了皮肤的温度，也隔绝了最后一丝虚假的温暖。
当厚重的门被推开，icu里的仪器嗡鸣声灌入耳膜时，兮浅的脚步沉重。
夏时陌躺在病床上，脸色暗淡。
各种管线从他身上延伸出来，连接著旁边的仪器，屏幕上跳动的曲线微弱得像隨时会中断。
他的睫毛很长，在眼下投出淡淡的阴影，嘴唇乾裂起皮，曾经清亮的眼睛紧闭著，再也映不出光。
兮浅走到床边，膝盖一软，差点跪下去。她握住他露在被子外的手，那只手冰凉、消瘦，指骨硌得她生疼。
“时陌……”她的声音被口罩闷住，听起来模糊不清，“我来了。”
夏时陌没有反应。
“你还记得海岛的灯塔吗？”她哽咽著，指尖轻轻摩挲他手背上的针孔，“你说等退潮了，就带我去礁石上捡贝壳。我们还没去呢。”
仪器的嗡鸣声里，她好像听到了他微弱的呼吸。
“夏伯伯的日记，我看到了。”她的眼泪打在防护面罩上，晕开一片水雾，“他不是故意要拆散我们的。他……”
话音未落，夏时陌的手指忽然动了一下。
兮浅的心猛地提到嗓子眼。她屏住呼吸，看著他的睫毛颤了颤，最终缓缓睁开眼。
那双眼很浑浊，没有焦距，像是蒙著一层雾。他看了她很久，久到兮浅以为他认不出自己，才听到他用气若游丝的声音说：“浅浅……”
“我在。”兮浅的声音抖得不成样子。
“別……怪他。”他的目光艰难地转向门口的方向，那里空无一人，却像是站著宬年的影子，“他……也是……身不由己。”
兮浅怔住了。
“当年……集团的窟窿……”夏时陌的呼吸越来越急促，每说一个字都像在扯动伤口，“是他……悄悄补的。我爸……到死都不知道……”
防护面罩上的水雾越来越浓，模糊了视线。
兮浅看著他苍白的脸，忽然想起夏天日记里那句“宬年派人来说，这只是暂时的阵痛”，想起宬年復刻的金属双生手炼，想起他在密室里说的“我碰过的东西，都会沾染上泥”。
原来所有人都在用自己的方式负重前行，只是彼此都不知道。
“时陌，你撑住。”兮浅握紧他的手，“医生说你会好起来的。我们……”
“別等我了。”夏时陌忽然笑了，那笑容很轻，却带著一种释然的疲惫，“我妈……在那边等我呢。”
他的手指忽然用力，反握住她的手。那力道很轻，像羽毛拂过，却让兮浅的心臟像是被撕开了一道口子。
“照顾好自己。”他看著她，眼神里最后一点光渐渐熄灭，“別像我……把光弄丟了。”
仪器的警报声骤然响起！尖锐的声音刺破了短暂的平静。
温尔顿和护士冲了进来，推著床往急救室跑。
兮浅被拦在外面，看著夏时陌的手从她掌心滑落，看著那张苍白的脸消失在走廊尽头，只能徒劳地拍打著玻璃，喉咙里发出呜咽的声音。
宬年不知何时出现在她身后，伸手將她揽进怀里。他的怀抱依旧带著体温，却比密室里的石壁更冷。
兮浅在他怀里剧烈地颤抖，像一只被暴雨淋湿的幼鸟，所有的坚强在这一刻轰然崩塌。
“他会没事的。”宬年的声音在她耳边响起，带著一种近乎固执的篤定，“我已经联繫了全球最好的专家，他们明天就到。”
兮浅没有说话。她只是死死攥著那半张素描，直到纸角被捏得发皱。
急救室的灯亮了很久，久到走廊里的钟表仿佛停了摆。当温尔顿走出来，摘下口罩说“暂时稳住了，但还在危险期”时，兮浅感觉全身的力气都被抽乾了，顺著墙壁滑坐下去。
宬年蹲下身，將她从地上抱起来。他的动作很稳。
兮浅靠在他胸口，能听到他沉稳的心跳，那声音让她恍惚觉得，或许一切还有希望。
“回住处等吧。”他说，“有消息我立刻告诉你。”
车子驶离医院时，夜色正浓。
城市的霓虹透过车窗，在两人脸上投下明明暗暗的光影。
兮浅看著窗外飞逝的街景，忽然想起密室里的金属双生花——那朵强行扭结的花，像极了他们三个人的命运，彼此缠绕，彼此伤害，却又在最深的黑暗里，透出一点扭曲的光。
“你为什么要补夏氏的窟窿？”她忽然问。
宬年握著方向盘的手紧了紧：“夏天当年救过我。”
兮浅愣住了。
“我十五岁那年被仇家追杀，是他把我藏在夏家的地下室，给我送了三个月的饭。”他的声音很轻，像是在说別人的故事，“他说，『宬小子，別学那些阴私手段，人活著，总要有点光』。”
原来如此。原来那些被刻意掩埋的善意，早已在时光里长成了参天大树，根系缠绕著仇恨与愧疚，最终开出了带刺的花。
车子驶入宬年的宅邸时，管家正等在门口。他接过宬年递来的外套，欲言又止地看了兮浅一眼。
“去准备点吃的。”宬年说。
兮浅没有胃口。她走到客厅的落地窗前，看著外面沉沉的夜色。庭院里的灯光落在草坪上，像一片破碎的星子，让她想起夏家花园里的那盏旧灯——多年前，她和夏时陌就是在那盏灯下，分食了一块偷来的蛋糕，奶油沾在嘴角，笑得像个傻子。
宬年端著一杯热牛奶走过来，放在她手边的茶几上。“喝点东西。”
兮浅没有动。
“夏时陌会好起来的。”他又说，语气里带著一种不容置疑的坚定，“我不会让他有事。”
兮浅转过头，看著他深邃的眼眸。那里面不再是密室里的偏执与痛苦，而是一种沉淀后的平静，像暴风雨过后的海面。
“为什么对我这么好？”她轻声问。
宬年沉默了很久，久到兮浅以为他不会回答，才听到他说：“因为你就是你，不是任何其他人。”
他顿了顿，声音里带著一丝不易察觉的温柔：“从遇见你的那天起，我就只愿意对你好。”
兮浅的心忽然一痛。
想起他对她的点点滴滴，感觉到自己以前是不是误会他了。
“对不起。”她忽然说。
宬年挑眉。
“我以前……总觉得你是坏人。”她低下头，看著杯沿氤氳的热气，“觉得你拆散我和时陌，是为了报復。”
宬年拿起那杯牛奶，递到她手里：“现在呢？”
“现在觉得……”兮浅捧著温热的牛奶，指尖的寒意渐渐散去，“我们都被困住了。”
被困在过去的回忆里，被困在彼此的愧疚里，被困在命运织就的网里。
宬年没有说话。他走到落地窗前，看著外面的夜色，背影在灯光下显得格外孤寂。
塑胶手套套在手上，隔绝了皮肤的温度，也隔绝了最后一丝虚假的温暖。
当厚重的门被推开，icu里的仪器嗡鸣声灌入耳膜时，兮浅的脚步沉重。
夏时陌躺在病床上，脸色暗淡。
各种管线从他身上延伸出来，连接著旁边的仪器，屏幕上跳动的曲线微弱得像隨时会中断。
他的睫毛很长，在眼下投出淡淡的阴影，嘴唇乾裂起皮，曾经清亮的眼睛紧闭著，再也映不出光。
兮浅走到床边，膝盖一软，差点跪下去。她握住他露在被子外的手，那只手冰凉、消瘦，指骨硌得她生疼。
“时陌……”她的声音被口罩闷住，听起来模糊不清，“我来了。”
夏时陌没有反应。
“你还记得海岛的灯塔吗？”她哽咽著，指尖轻轻摩挲他手背上的针孔，“你说等退潮了，就带我去礁石上捡贝壳。我们还没去呢。”
仪器的嗡鸣声里，她好像听到了他微弱的呼吸。
“夏伯伯的日记，我看到了。”她的眼泪打在防护面罩上，晕开一片水雾，“他不是故意要拆散我们的。他……”
话音未落，夏时陌的手指忽然动了一下。
兮浅的心猛地提到嗓子眼。她屏住呼吸，看著他的睫毛颤了颤，最终缓缓睁开眼。
那双眼很浑浊，没有焦距，像是蒙著一层雾。他看了她很久，久到兮浅以为他认不出自己，才听到他用气若游丝的声音说：“浅浅……”
“我在。”兮浅的声音抖得不成样子。
“別……怪他。”他的目光艰难地转向门口的方向，那里空无一人，却像是站著宬年的影子，“他……也是……身不由己。”
兮浅怔住了。
“当年……集团的窟窿……”夏时陌的呼吸越来越急促，每说一个字都像在扯动伤口，“是他……悄悄补的。我爸……到死都不知道……”
防护面罩上的水雾越来越浓，模糊了视线。
兮浅看著他苍白的脸，忽然想起夏天日记里那句“宬年派人来说，这只是暂时的阵痛”，想起宬年復刻的金属双生手炼，想起他在密室里说的“我碰过的东西，都会沾染上泥”。
原来所有人都在用自己的方式负重前行，只是彼此都不知道。
“时陌，你撑住。”兮浅握紧他的手，“医生说你会好起来的。我们……”
“別等我了。”夏时陌忽然笑了，那笑容很轻，却带著一种释然的疲惫，“我妈……在那边等我呢。”
他的手指忽然用力，反握住她的手。那力道很轻，像羽毛拂过，却让兮浅的心臟像是被撕开了一道口子。
“照顾好自己。”他看著她，眼神里最后一点光渐渐熄灭，“別像我……把光弄丟了。”
仪器的警报声骤然响起！尖锐的声音刺破了短暂的平静。
温尔顿和护士冲了进来，推著床往急救室跑。
兮浅被拦在外面，看著夏时陌的手从她掌心滑落，看著那张苍白的脸消失在走廊尽头，只能徒劳地拍打著玻璃，喉咙里发出呜咽的声音。
宬年不知何时出现在她身后，伸手將她揽进怀里。他的怀抱依旧带著体温，却比密室里的石壁更冷。
兮浅在他怀里剧烈地颤抖，像一只被暴雨淋湿的幼鸟，所有的坚强在这一刻轰然崩塌。
“他会没事的。”宬年的声音在她耳边响起，带著一种近乎固执的篤定，“我已经联繫了全球最好的专家，他们明天就到。”
兮浅没有说话。她只是死死攥著那半张素描，直到纸角被捏得发皱。
急救室的灯亮了很久，久到走廊里的钟表仿佛停了摆。当温尔顿走出来，摘下口罩说“暂时稳住了，但还在危险期”时，兮浅感觉全身的力气都被抽乾了，顺著墙壁滑坐下去。
宬年蹲下身，將她从地上抱起来。他的动作很稳。
兮浅靠在他胸口，能听到他沉稳的心跳，那声音让她恍惚觉得，或许一切还有希望。
“回住处等吧。”他说，“有消息我立刻告诉你。”
车子驶离医院时，夜色正浓。
城市的霓虹透过车窗，在两人脸上投下明明暗暗的光影。
兮浅看著窗外飞逝的街景，忽然想起密室里的金属双生花——那朵强行扭结的花，像极了他们三个人的命运，彼此缠绕，彼此伤害，却又在最深的黑暗里，透出一点扭曲的光。
“你为什么要补夏氏的窟窿？”她忽然问。
宬年握著方向盘的手紧了紧：“夏天当年救过我。”
兮浅愣住了。
“我十五岁那年被仇家追杀，是他把我藏在夏家的地下室，给我送了三个月的饭。”他的声音很轻，像是在说別人的故事，“他说，『宬小子，別学那些阴私手段，人活著，总要有点光』。”
原来如此。原来那些被刻意掩埋的善意，早已在时光里长成了参天大树，根系缠绕著仇恨与愧疚，最终开出了带刺的花。
车子驶入宬年的宅邸时，管家正等在门口。他接过宬年递来的外套，欲言又止地看了兮浅一眼。
“去准备点吃的。”宬年说。
兮浅没有胃口。她走到客厅的落地窗前，看著外面沉沉的夜色。庭院里的灯光落在草坪上，像一片破碎的星子，让她想起夏家花园里的那盏旧灯——多年前，她和夏时陌就是在那盏灯下，分食了一块偷来的蛋糕，奶油沾在嘴角，笑得像个傻子。
宬年端著一杯热牛奶走过来，放在她手边的茶几上。“喝点东西。”
兮浅没有动。
“夏时陌会好起来的。”他又说，语气里带著一种不容置疑的坚定，“我不会让他有事。”
兮浅转过头，看著他深邃的眼眸。那里面不再是密室里的偏执与痛苦，而是一种沉淀后的平静，像暴风雨过后的海面。
“为什么对我这么好？”她轻声问。
宬年沉默了很久，久到兮浅以为他不会回答，才听到他说：“因为你就是你，不是任何其他人。”
他顿了顿，声音里带著一丝不易察觉的温柔：“从遇见你的那天起，我就只愿意对你好。”
兮浅的心忽然一痛。
想起他对她的点点滴滴，感觉到自己以前是不是误会他了。
“对不起。”她忽然说。
宬年挑眉。
“我以前……总觉得你是坏人。”她低下头，看著杯沿氤氳的热气，“觉得你拆散我和时陌，是为了报復。”
宬年拿起那杯牛奶，递到她手里：“现在呢？”
“现在觉得……”兮浅捧著温热的牛奶，指尖的寒意渐渐散去，“我们都被困住了。”
被困在过去的回忆里，被困在彼此的愧疚里，被困在命运织就的网里。
宬年没有说话。他走到落地窗前，看著外面的夜色，背影在灯光下显得格外孤寂。