“林树,树哥!我是向南风。你这会儿通话方便吗?”
“方便啊,什么事?”
“我问你啊,左思恭,幽都大学东亚系的教授,你还记著吧?”
“当然了,咱俩不就是为了採访他才出的车祸吗,怎么可能忘了?”
“是,没错。你还记著当时我们去採访他什么吗?我问过他什么,他又说过什么?”
“这,小向老师……你看我这脑子!这才多长时间,我去,怎么忘了个乾净!怎么了,什么事?你怎么忽然想起问这人了?这个採访不是都毙了吗?”
“毙了?为什么?”
“你不知道?哦,也是,那会儿你还昏迷著呢。我记著我还没出院呢,那选题就给毙了。至於为什么毙……不知道,没问,我就一摄像,选题那都是领导的事儿,我这……让我拍谁我拍谁唄。”
“树哥,那当时你拍的东西还在吗?我採访左思恭的视频,你没刪吧?”
“那肯定没刪!那台机器就我个人用,那天咱俩翻车以后我们频道唐晓荷副主任去现场接收的,机器什么的直接都拉回台里了啊。对对,你要是忘了、要是想知道,你回去直接拷出来看就行。我这骨折医院给开了3个月病假,我就一直没去台里。你放心,我不在那视频肯定没人动!”
“可你確定机器没被摔坏吗?”
“確定!去年不是新定了一批航空铝的设备箱嘛,防震防摔的。”
“哦!对对,我想起来了,防震防摔,那箱子確实质量非常过硬,太好了!太好了!树哥,那我去你们中心借一趟?视频我现场拷,机器我不动,別的视频也肯定不会给你乱动的,我就拷11月8號左思恭的採访!”
“没问题,你去的时候告诉我,我给办公室去个电话就行。”
“得嘞!我这会儿在郊区呢,估计回到台里得……得晚上六七点了。”
“啊?你现在就去?你没在家养病?”
“嗨,养个啥病呀,我又没病!行了,我到办公室给你去电话,谢啦树哥!”
晚高峰的望山市被浓稠的暮色包裹,向南风蜷缩在公交车最后排的角落里,车身碾过柏油路的顛簸震得人脚趾发麻。车窗外车水马龙,霓虹灯在湿漉漉的路面上晕开斑驳的光,摩天高楼的玻璃幕墙映著流动的车灯,像无数双窥视的眼睛滴溜溜地乱转。车厢里的声音嘈杂得如同市集,这里匯集了人间一切的声音却唯独没有一个人在说话。
向南风紧闭著双眼,回想起术后第一次洗头摘下弹力绷带站在自家浴室镜前直面头顶刀口时镜中的画面,曾经的他篤定一切迷局的开端都是11月8日天娄路上的那起意外的车祸;他隔著卫衣紧握著那个他与生俱来、隱匿著他身世线索的上古玉环,又回想起望山游乐园摩天轮上璐瑶要求自己发下的那莫名其妙的誓言,曾经的他还曾篤定一切迷局的开端早在望山市、老城东、並不存在的南风巷口便已註定。
可是此刻,隨著公交车在拥堵的路口龟速挪动,那些毛骨悚然的念头正在一口一口啃噬著他受伤、受困的大脑细胞。
向南风盯著手机中那个从11月8日晚20时23分后就再也没人发言的“望山记忆工作群”,一遍遍回看当天中午12点32分以后至19时03分的聊天记录:
年大器(《望山记忆》副製片人) 2011.11.8 12:32
“辛苦忙碌的同志们,刚刚接到望山大学歷史系副教授沈枫老师电话:他的博导、国际著名学者、幽都大学东亚系教授左思恭目前正在本市,左教授声称自己在守南山中发现了距今约400年的佛教建筑遗存。这一发现將把望山市的歷史向前推进至少300年。”
小丰老师(科教中心编辑) 2011.11.8 12:33
“领导什么意思?外采吗?咱们中心张琳丽老师是东大毕业的,不过张老师好像这两周在休年假?如果急的话,去日语频道临时借个人?”
年大器(《望山记忆》副製片人) 2011.11.8 12:34
“请示过唐总:国际知名专家,能采就采,能用就用。用不著日语,左教授中文很溜。等我问下望大的沈老师约下时间。”
小丰老师(科教中心编辑) 2011.11.8 12:33
“ok!”
年大器(副製片人) 2011.11.8 12:36
“只有今天下午5点到晚上7点,教授明早回幽都。@宋美琦@林树”
林树(科教中心摄像) 2011.11.8 12:37
“我没问题,隨时出发。”
年大器(副製片人) 2011.11.8 12:39
“@宋美琦”
黎冰(科教中心编辑) 2011.11.8 12:40
“年老师,美琦昨天去滨洛采那个恐龙化石发掘现场,回来就发烧了,请病假了,今天没来。”
年大器(《望山记忆》副製片人) 2011.11.8 12:40
“@梅萍”
小丰老师(科教中心编辑) 2011.11.8 12:40
“小梅上礼拜刚做的试管,在家养胎呢。@年大器”
年大器(副製片人) 2011.11.8 12:41
“新闻中心的兄弟们,有谁下午没有採访任务能跑趟圆圈艺术城的吗?@老张”
向南风 2011.11.8 12:43
“如果没人的话,我行。”
年大器(副製片人) 2011.11.8 12:43
“太好了,小向,辛苦了!我把左教授的电话发给你。”
小丰老师(科教中心编辑) 2011.11.8 12:43
“辛苦小向老师!”
黎冰(科教中心编辑) 2011.11.8 12:44
“辛苦南风老师!”
梅萍(科教中心主持人) 2011.11.8 12:44
“辛苦弟弟!”
向南风 2011.11.8 12:44
“ok!”
老张(新闻频道製片人) 2011.11.8 12:53
“嘿,刚接个电话,我正说让小向跑一趟呢!”
老张 2011.11.8 12:54
“採访完了早点回来啊,王老师手头的稿子有点儿多,你不忙的话再帮他写两篇!@向南风”
向南风 2011.11.8 12:55
“好。”
林树(科教中心摄像) 2011.11.8 15:03
“小向老师,我在北门停车场了,银色suv,望aj0397,你准备好了咱们隨时出发。@向南风”
向南风 2011.11.8 15:04
“我下电梯了树哥!@林树”
小丰老师(科教中心编辑) 2011.11.8 20:13
“刚接到交警电话,咱们中心的车翻到沟里了,在天娄路。林树和向南风都送市三院了,听说小向老师伤得比较重,已经昏迷了。张台已经在往医院赶了。”
梅萍(科教中心主持人) 2011.11.8 20:23
“怎么回事?这什么时候的事!”
工作群里的聊天记录至此戛然而止,显而易见,已经立项的专题片不可能不拍,没有做完的工作还將继续。但因为那场车祸,向南风和林树已不可能继续参与《望山记忆》这个倒霉的项目了,作为项目的局外人,將二人直接踢出工作群肯定不合適,可留下两个“外人”又与台里“一件事——九个人——十个大群——八个小群——八百个心眼子——表面一条心”的办公文化相悖,所以人家另拉新群、把工作挪到新群里说话这事儿,想都不用多想就能猜到。
只是有一点,二人的功劳可以被抹杀,但他们近乎捨命换来的那段採访录像怎么会说毙就毙了呢?
左思恭可是业內泰斗、是国际知名的学者,而且还是那种不喜欢接触大眾传媒的学者,这种既有分量又“神秘”专家平日望山台去哪里请?再说当初出发前,不是科教频道的频道总监唐总亲口拍板,对著整个项目组说的“能采就采,能用就用,不惜一切代价拿下”吗?
采都是已经采完了,难道是口径、导向上出了什么问题吗?不应该啊,那剪剪也还能用啊!
確实是用不了,但用不了的原因並非观点出圈、口径尺度把握不当,直到向南风赶回台里,如愿以偿得到林树的摄像机、取出內存卡、插卡、然后打开文件夹的时候他才明白原来被毙真正原因是根本不存在这样一个採访。
林树相机中的最后一个视频是2011年11月8日下午17时32分拍摄的一段2分32秒的试机视频。视频中,一个年近七旬、鬢角堆著霜白、戴著金丝花边眼镜的男人坐在一把高脚椅上,镜片后的目光掠过镜头时,忽然弯出了几分温和的笑意。
“左教授,请稍微往右边一点。”
“好……过了,过了,再往左一点。好。头往右侧偏一点……好,好!”
“不行。”
那是林树的声音。
“怎么了?”
那是自己在说。
“眼镜还是反光。教授,您能把眼镜摘掉吗?”
林树在问。
“摘掉眼镜?怕是不好吧,摘掉眼镜我眼睛小,也不喜欢。”
画面中央的男人说道,仍旧保持著正襟危坐的样子。
“那您的眼镜能扣掉镜片吗?等拍摄完了再装上。”
还是林树的画外音。
“我试试看看。”
画面中的男人摘下眼镜,用一张纸巾垫著,大约十几秒后,他扣下了一个镜片,又过了十几秒,又扣下了一个。男人重新戴上金丝镜框。
“好的,教授,这次没问题了。身子向右一点,好。”
“头,头向左转一点。好。”
“脖子,脖子往右一点,头別转,好。没问题了。”
“教授,我们试个音?您隨便说点什么。”
仍旧都是林树的画外音。
“大家好,我是左思恭。”
“左教授,稍微长一点,讲一段话,讲什么都可以。长一点就行。”
这是自己在说话。
隨后,画面中央的男人咳了两声,清了清嗓子,他开始念诗,他念了一首诗:
“琵琶急响多秦声,对山慷慨称入神。同时渼陂亦第一,两人失志遭迁謫。绝调王康並盛名,崑崙摩詰无顏色。百余年来操南风,竹枝水调謳吴儂。”
“好了,声音没问题,左教授,那我们开始正式录了!”
“好。”
视频至此,戛然而止。整个內存卡中,这段试机的视频也成为了最后一个文件。
“黎冰,树哥的这个相机都谁动过?”
“没人动过啊。要不怎么说奇怪呢,难道是树哥没录上?”
“绝对不可能!这怎么可能呢!再说按拍摄时间算,我们那天起码採访了將近两个小时。两小时,不可能一条录到底,一条没录上,不可能条条都录不上。何况林树怎么可能没录上呢!”
“要不说奇怪呢,南风老师。你们回来领导一看,没有,寻思著那个知名教授不是说採访的第二天就回幽都了吗,所以也就没再找人去补,况且也不方便开口。所以这一段儿就毙了。”
“黎冰,你確定相机拿回来,你们没有人动过吗?”
“您这话问的,难不成你们拍上了,我们故意给刪了?”
“这倒也是,咱们的人不可能去刪视频……照你说的,当天翻车发生在晚上7点半到7点46分之间,树哥自己醒过来在7点46分报的120急救……然后急救车11分钟到场把我们拉走,也就是7点57分……台里后勤部8点05分接到的现场交警电话?”
“对,南风老师,你在查什么?”
“你先等等黎冰。8点05分台里接到电话,张台和你们中心唐主任隨后就往那边赶?唐主任什么时候到的事故现场?设备是她带回来的?”
“对,唐主任去和现场交警做的交接,设备是她拉回来的。张台他们是直接去了三院。”
“明白了。也就是说树哥没有报警,情急之下他只报了120,是120指挥中心报的交警,所以交警到场晚,交警来之前,我们已经被120拉走了。之后交警到场,通知单位,然后现场勘查,唐主任是跟交警做的交接,然后把设备直接拉回了台里?”
“嗯,大概是这样吧,怎么了,事发这么久,你怎么突然想起这事儿了?”
“也就是说,从救护车把我们拉走以后到交警到达现场以前,至少会有几分钟的时间,车祸现场是无人看守的?也就是说,如果那天左思恭的採访我们確实录上了,而视频又被人给刪了,那刪除视频的人极有可能就是车祸的目击者、就是路人,而这个路人当然也没有理由跟救护车送我和林树去医院,所以自然就留在了现场,也只有这个人有刪除视频的时间?
“那这个人难道会是……是——归璐瑶!”
“方便啊,什么事?”
“我问你啊,左思恭,幽都大学东亚系的教授,你还记著吧?”
“当然了,咱俩不就是为了採访他才出的车祸吗,怎么可能忘了?”
“是,没错。你还记著当时我们去採访他什么吗?我问过他什么,他又说过什么?”
“这,小向老师……你看我这脑子!这才多长时间,我去,怎么忘了个乾净!怎么了,什么事?你怎么忽然想起问这人了?这个採访不是都毙了吗?”
“毙了?为什么?”
“你不知道?哦,也是,那会儿你还昏迷著呢。我记著我还没出院呢,那选题就给毙了。至於为什么毙……不知道,没问,我就一摄像,选题那都是领导的事儿,我这……让我拍谁我拍谁唄。”
“树哥,那当时你拍的东西还在吗?我採访左思恭的视频,你没刪吧?”
“那肯定没刪!那台机器就我个人用,那天咱俩翻车以后我们频道唐晓荷副主任去现场接收的,机器什么的直接都拉回台里了啊。对对,你要是忘了、要是想知道,你回去直接拷出来看就行。我这骨折医院给开了3个月病假,我就一直没去台里。你放心,我不在那视频肯定没人动!”
“可你確定机器没被摔坏吗?”
“確定!去年不是新定了一批航空铝的设备箱嘛,防震防摔的。”
“哦!对对,我想起来了,防震防摔,那箱子確实质量非常过硬,太好了!太好了!树哥,那我去你们中心借一趟?视频我现场拷,机器我不动,別的视频也肯定不会给你乱动的,我就拷11月8號左思恭的採访!”
“没问题,你去的时候告诉我,我给办公室去个电话就行。”
“得嘞!我这会儿在郊区呢,估计回到台里得……得晚上六七点了。”
“啊?你现在就去?你没在家养病?”
“嗨,养个啥病呀,我又没病!行了,我到办公室给你去电话,谢啦树哥!”
晚高峰的望山市被浓稠的暮色包裹,向南风蜷缩在公交车最后排的角落里,车身碾过柏油路的顛簸震得人脚趾发麻。车窗外车水马龙,霓虹灯在湿漉漉的路面上晕开斑驳的光,摩天高楼的玻璃幕墙映著流动的车灯,像无数双窥视的眼睛滴溜溜地乱转。车厢里的声音嘈杂得如同市集,这里匯集了人间一切的声音却唯独没有一个人在说话。
向南风紧闭著双眼,回想起术后第一次洗头摘下弹力绷带站在自家浴室镜前直面头顶刀口时镜中的画面,曾经的他篤定一切迷局的开端都是11月8日天娄路上的那起意外的车祸;他隔著卫衣紧握著那个他与生俱来、隱匿著他身世线索的上古玉环,又回想起望山游乐园摩天轮上璐瑶要求自己发下的那莫名其妙的誓言,曾经的他还曾篤定一切迷局的开端早在望山市、老城东、並不存在的南风巷口便已註定。
可是此刻,隨著公交车在拥堵的路口龟速挪动,那些毛骨悚然的念头正在一口一口啃噬著他受伤、受困的大脑细胞。
向南风盯著手机中那个从11月8日晚20时23分后就再也没人发言的“望山记忆工作群”,一遍遍回看当天中午12点32分以后至19时03分的聊天记录:
年大器(《望山记忆》副製片人) 2011.11.8 12:32
“辛苦忙碌的同志们,刚刚接到望山大学歷史系副教授沈枫老师电话:他的博导、国际著名学者、幽都大学东亚系教授左思恭目前正在本市,左教授声称自己在守南山中发现了距今约400年的佛教建筑遗存。这一发现將把望山市的歷史向前推进至少300年。”
小丰老师(科教中心编辑) 2011.11.8 12:33
“领导什么意思?外采吗?咱们中心张琳丽老师是东大毕业的,不过张老师好像这两周在休年假?如果急的话,去日语频道临时借个人?”
年大器(《望山记忆》副製片人) 2011.11.8 12:34
“请示过唐总:国际知名专家,能采就采,能用就用。用不著日语,左教授中文很溜。等我问下望大的沈老师约下时间。”
小丰老师(科教中心编辑) 2011.11.8 12:33
“ok!”
年大器(副製片人) 2011.11.8 12:36
“只有今天下午5点到晚上7点,教授明早回幽都。@宋美琦@林树”
林树(科教中心摄像) 2011.11.8 12:37
“我没问题,隨时出发。”
年大器(副製片人) 2011.11.8 12:39
“@宋美琦”
黎冰(科教中心编辑) 2011.11.8 12:40
“年老师,美琦昨天去滨洛采那个恐龙化石发掘现场,回来就发烧了,请病假了,今天没来。”
年大器(《望山记忆》副製片人) 2011.11.8 12:40
“@梅萍”
小丰老师(科教中心编辑) 2011.11.8 12:40
“小梅上礼拜刚做的试管,在家养胎呢。@年大器”
年大器(副製片人) 2011.11.8 12:41
“新闻中心的兄弟们,有谁下午没有採访任务能跑趟圆圈艺术城的吗?@老张”
向南风 2011.11.8 12:43
“如果没人的话,我行。”
年大器(副製片人) 2011.11.8 12:43
“太好了,小向,辛苦了!我把左教授的电话发给你。”
小丰老师(科教中心编辑) 2011.11.8 12:43
“辛苦小向老师!”
黎冰(科教中心编辑) 2011.11.8 12:44
“辛苦南风老师!”
梅萍(科教中心主持人) 2011.11.8 12:44
“辛苦弟弟!”
向南风 2011.11.8 12:44
“ok!”
老张(新闻频道製片人) 2011.11.8 12:53
“嘿,刚接个电话,我正说让小向跑一趟呢!”
老张 2011.11.8 12:54
“採访完了早点回来啊,王老师手头的稿子有点儿多,你不忙的话再帮他写两篇!@向南风”
向南风 2011.11.8 12:55
“好。”
林树(科教中心摄像) 2011.11.8 15:03
“小向老师,我在北门停车场了,银色suv,望aj0397,你准备好了咱们隨时出发。@向南风”
向南风 2011.11.8 15:04
“我下电梯了树哥!@林树”
小丰老师(科教中心编辑) 2011.11.8 20:13
“刚接到交警电话,咱们中心的车翻到沟里了,在天娄路。林树和向南风都送市三院了,听说小向老师伤得比较重,已经昏迷了。张台已经在往医院赶了。”
梅萍(科教中心主持人) 2011.11.8 20:23
“怎么回事?这什么时候的事!”
工作群里的聊天记录至此戛然而止,显而易见,已经立项的专题片不可能不拍,没有做完的工作还將继续。但因为那场车祸,向南风和林树已不可能继续参与《望山记忆》这个倒霉的项目了,作为项目的局外人,將二人直接踢出工作群肯定不合適,可留下两个“外人”又与台里“一件事——九个人——十个大群——八个小群——八百个心眼子——表面一条心”的办公文化相悖,所以人家另拉新群、把工作挪到新群里说话这事儿,想都不用多想就能猜到。
只是有一点,二人的功劳可以被抹杀,但他们近乎捨命换来的那段採访录像怎么会说毙就毙了呢?
左思恭可是业內泰斗、是国际知名的学者,而且还是那种不喜欢接触大眾传媒的学者,这种既有分量又“神秘”专家平日望山台去哪里请?再说当初出发前,不是科教频道的频道总监唐总亲口拍板,对著整个项目组说的“能采就采,能用就用,不惜一切代价拿下”吗?
采都是已经采完了,难道是口径、导向上出了什么问题吗?不应该啊,那剪剪也还能用啊!
確实是用不了,但用不了的原因並非观点出圈、口径尺度把握不当,直到向南风赶回台里,如愿以偿得到林树的摄像机、取出內存卡、插卡、然后打开文件夹的时候他才明白原来被毙真正原因是根本不存在这样一个採访。
林树相机中的最后一个视频是2011年11月8日下午17时32分拍摄的一段2分32秒的试机视频。视频中,一个年近七旬、鬢角堆著霜白、戴著金丝花边眼镜的男人坐在一把高脚椅上,镜片后的目光掠过镜头时,忽然弯出了几分温和的笑意。
“左教授,请稍微往右边一点。”
“好……过了,过了,再往左一点。好。头往右侧偏一点……好,好!”
“不行。”
那是林树的声音。
“怎么了?”
那是自己在说。
“眼镜还是反光。教授,您能把眼镜摘掉吗?”
林树在问。
“摘掉眼镜?怕是不好吧,摘掉眼镜我眼睛小,也不喜欢。”
画面中央的男人说道,仍旧保持著正襟危坐的样子。
“那您的眼镜能扣掉镜片吗?等拍摄完了再装上。”
还是林树的画外音。
“我试试看看。”
画面中的男人摘下眼镜,用一张纸巾垫著,大约十几秒后,他扣下了一个镜片,又过了十几秒,又扣下了一个。男人重新戴上金丝镜框。
“好的,教授,这次没问题了。身子向右一点,好。”
“头,头向左转一点。好。”
“脖子,脖子往右一点,头別转,好。没问题了。”
“教授,我们试个音?您隨便说点什么。”
仍旧都是林树的画外音。
“大家好,我是左思恭。”
“左教授,稍微长一点,讲一段话,讲什么都可以。长一点就行。”
这是自己在说话。
隨后,画面中央的男人咳了两声,清了清嗓子,他开始念诗,他念了一首诗:
“琵琶急响多秦声,对山慷慨称入神。同时渼陂亦第一,两人失志遭迁謫。绝调王康並盛名,崑崙摩詰无顏色。百余年来操南风,竹枝水调謳吴儂。”
“好了,声音没问题,左教授,那我们开始正式录了!”
“好。”
视频至此,戛然而止。整个內存卡中,这段试机的视频也成为了最后一个文件。
“黎冰,树哥的这个相机都谁动过?”
“没人动过啊。要不怎么说奇怪呢,难道是树哥没录上?”
“绝对不可能!这怎么可能呢!再说按拍摄时间算,我们那天起码採访了將近两个小时。两小时,不可能一条录到底,一条没录上,不可能条条都录不上。何况林树怎么可能没录上呢!”
“要不说奇怪呢,南风老师。你们回来领导一看,没有,寻思著那个知名教授不是说採访的第二天就回幽都了吗,所以也就没再找人去补,况且也不方便开口。所以这一段儿就毙了。”
“黎冰,你確定相机拿回来,你们没有人动过吗?”
“您这话问的,难不成你们拍上了,我们故意给刪了?”
“这倒也是,咱们的人不可能去刪视频……照你说的,当天翻车发生在晚上7点半到7点46分之间,树哥自己醒过来在7点46分报的120急救……然后急救车11分钟到场把我们拉走,也就是7点57分……台里后勤部8点05分接到的现场交警电话?”
“对,南风老师,你在查什么?”
“你先等等黎冰。8点05分台里接到电话,张台和你们中心唐主任隨后就往那边赶?唐主任什么时候到的事故现场?设备是她带回来的?”
“对,唐主任去和现场交警做的交接,设备是她拉回来的。张台他们是直接去了三院。”
“明白了。也就是说树哥没有报警,情急之下他只报了120,是120指挥中心报的交警,所以交警到场晚,交警来之前,我们已经被120拉走了。之后交警到场,通知单位,然后现场勘查,唐主任是跟交警做的交接,然后把设备直接拉回了台里?”
“嗯,大概是这样吧,怎么了,事发这么久,你怎么突然想起这事儿了?”
“也就是说,从救护车把我们拉走以后到交警到达现场以前,至少会有几分钟的时间,车祸现场是无人看守的?也就是说,如果那天左思恭的採访我们確实录上了,而视频又被人给刪了,那刪除视频的人极有可能就是车祸的目击者、就是路人,而这个路人当然也没有理由跟救护车送我和林树去医院,所以自然就留在了现场,也只有这个人有刪除视频的时间?
“那这个人难道会是……是——归璐瑶!”