第7章 纪念张纯如先生
从金大爷家离开，第二个拜访的是一位姓李的奶奶，住在城西。
她不是战斗人员，是当年的地下交通员，负责传递情报和物资。
她的故事同样惊心动魄，但是她说的时候，表情是那么平淡。
李奶奶讲如何偽装成普通农妇，如何把情报藏在髮髻里，孩子的尿布里，如何一次次躲过鬼子的盘查和叛徒的出卖。
讲到一次因为叛徒告密，整个联络站被端，她侥倖逃脱，但丈夫和儿子都被抓走，再也没回来时，老人的声音哽咽了，手紧紧攥著衣角。
“那时候，根本没想著死不死的，当时就一个念头，不能怕，怕了就对不起死去的人。”
閆解成的眼泪又掉了下来。
他一边记，一边任由泪水流淌。
这一次，他没有再去擦。在这位失去了至亲却依然坚韧的老人面前，流泪並不是软弱，而是一种敬意。
从李奶奶家出来，天色已近黄昏。
寒风凛冽，残阳如血，將雪地染上一层悽美的红色。
閆解成和赵德柱沉默地走了一段路。
“閆同志。”
赵德柱声音有些低沉。
“这些事，咱们这的老人都记得。平时不提，是怕他们心里难受。你能听进去，能跟著掉眼泪，老人们心里是慰藉的。觉得有人没忘了他们。”
閆解成点点头，感觉嗓子发堵，说不出话。
笔记本揣在怀里，仿佛浸透了血重量。
接下来的两天，閆解成在赵德柱的陪同下，又拜访了三位老人。
有当年抗联的小战士，有支援抗联的猎户后代，有目睹过日军暴行的倖存者。
每一段讲述，都是一次精神上的洗礼和衝击。
他不停地记，本子用完了一个，又换上一个。
晚上回到招待所，就著灯光整理白天的笔记，常常写到深夜。
这些资料，比任何文学作品都更有力量，也更残酷。
他开始失眠，闭上眼睛就是老人描述的种种场景。
冰天雪地里冻僵的战士，火光中的自爆，日军的刺刀和狼狗，失去亲人的痛哭。
他胃口也变得很差，招待所的饭菜吃几口就咽不下去。
白天採访时强打的精神，在独处时迅速消退，取而代之的是精神上的压抑，还有深深的无力感。
上辈子，他看过不少抗战纪录片，回忆录，但那都是隔著屏幕和纸张的资料。
这一次，是活生生的亲歷者讲诉的真实现场。
这种衝击，远远超出了他的心理承受能力。
第三天下午，从一位老伐木工家里出来，孙副局长亲自来招待所找他了。
孙副局长没进屋，就站在走廊里，上下打量著閆解成。
閆解成的脸色有些苍白，眼下一片青黑，眼神里全是痛苦。
“解成同志。”
孙副局长眉头皱著，语气严肃。
“我听小赵说了，你这几天状態不对。天天往外跑，回来就闷头写，饭也吃不好，觉也不睡？这不行。”
“孙局长，我没事，就是听得多了，心里有点，”
閆解成想辩解。
“有点什么？有点扛不住了是不是？”
孙副局长打断他，声音不高。
“我理解。那些事，谁听了心里能好受？我也是从战场上下来的。你是写东西的，心思重。但你不能这么硬扛。钻牛角尖了。”
他拍了拍閆解成的肩膀，力道很重。
“听我的，採风暂停。今天，明天，都不许再去找老人了。在招待所好好休息，睡觉，吃饭，出去溜达溜达也行，就是別想那些事。缓不过劲儿来，就去林场也是白搭，搞不好还得病倒。这是命令。”
閆解成张了张嘴，看著孙副局长，最终点了点头。
他自己也感觉到了，自己可能要出问题了。
这次精神出问题和上次不一样，上次住院是自己到了陌生环境的迷茫，但是这次是歷史的沉重，让他几乎喘不过气。
他需要一点喘息的空间。
“是，孙局长，我听您的。休息一天。”
孙副局长脸色缓和了些。
“这就对了。別把自己逼的太狠。那些事得记住，但不能让它们把自己压垮。你要记住，你来是为了记录那些歷史，而不是让你倒下。你先歇著，我让食堂给你做点顺口的。”
说完，又叮嘱了赵德柱几句，这才走了。
閆解成回到房间，阳光从窗户斜射进来，屋里很安静，只有他自己的呼吸声。
他知道孙局长说得对。
他也终於有点明白，为什么张纯如先生那样的作家，会承受巨大的心理压力，甚至出现心理问题。
当那些抽象的数字和敘述，具象为一个个有名有姓，有血有肉的人的悲惨遭遇时，那种衝击力是毁灭性的。
閆解成不仅仅是记录者，在某种程度上，他成为了那些苦难的二次承受者。
他需要宣泄。
他坐了很久，直到夕阳西下，屋里暗了下来。
他站起身，穿上大衣，戴上帽子，走出招待所。
没有目的，就在清冷的街道上走著。
寒风依旧，但他似乎感觉不到冷了。
走到一家还开著门的小商店，他径直走到柜檯前。
“有酒吗？”
“有，伊春老白乾，一块钱一瓶。”
售货员是个老头。
“来一瓶。”
閆解成付了钱，拎著酒瓶回到招待所房间。
炉火还温著，他也没开灯，就著窗外最后一点天光，打开盖子，直接对著酒瓶子，仰起脖子，灌了一大口。
火辣辣的液体把他呛得咳嗽起来，眼泪都出来了。
但他没有停，紧接著又是第二口，第三口。
酒一般，度数极高。
他要的就是这种效果。
让酒精，冲刷掉血腥气，烧掉脑子里那些惨烈画面，麻痹那颗被沉重歷史压得透不过气的心。
一口接一口，胃里火烧火燎的，头开始发晕，眼前的景物开始转圈。
那些老人的面孔，那些敘述，不再那么清晰。
他不知道喝了多少，踉蹌著走到床边，衣服也没脱，一头栽倒在冰冷的床上。
世界迅速陷入一片黑暗的，最后残存的意识里，只有一个念头，睡过去，什么都不要想。
窗外，加格达奇的冬夜彻底降临，寒风呼啸。
房间里，只剩下一个醉倒的年轻人和那化不开的酒气。
她不是战斗人员，是当年的地下交通员，负责传递情报和物资。
她的故事同样惊心动魄，但是她说的时候，表情是那么平淡。
李奶奶讲如何偽装成普通农妇，如何把情报藏在髮髻里，孩子的尿布里，如何一次次躲过鬼子的盘查和叛徒的出卖。
讲到一次因为叛徒告密，整个联络站被端，她侥倖逃脱，但丈夫和儿子都被抓走，再也没回来时，老人的声音哽咽了，手紧紧攥著衣角。
“那时候，根本没想著死不死的，当时就一个念头，不能怕，怕了就对不起死去的人。”
閆解成的眼泪又掉了下来。
他一边记，一边任由泪水流淌。
这一次，他没有再去擦。在这位失去了至亲却依然坚韧的老人面前，流泪並不是软弱，而是一种敬意。
从李奶奶家出来，天色已近黄昏。
寒风凛冽，残阳如血，將雪地染上一层悽美的红色。
閆解成和赵德柱沉默地走了一段路。
“閆同志。”
赵德柱声音有些低沉。
“这些事，咱们这的老人都记得。平时不提，是怕他们心里难受。你能听进去，能跟著掉眼泪，老人们心里是慰藉的。觉得有人没忘了他们。”
閆解成点点头，感觉嗓子发堵，说不出话。
笔记本揣在怀里，仿佛浸透了血重量。
接下来的两天，閆解成在赵德柱的陪同下，又拜访了三位老人。
有当年抗联的小战士，有支援抗联的猎户后代，有目睹过日军暴行的倖存者。
每一段讲述，都是一次精神上的洗礼和衝击。
他不停地记，本子用完了一个，又换上一个。
晚上回到招待所，就著灯光整理白天的笔记，常常写到深夜。
这些资料，比任何文学作品都更有力量，也更残酷。
他开始失眠，闭上眼睛就是老人描述的种种场景。
冰天雪地里冻僵的战士，火光中的自爆，日军的刺刀和狼狗，失去亲人的痛哭。
他胃口也变得很差，招待所的饭菜吃几口就咽不下去。
白天採访时强打的精神，在独处时迅速消退，取而代之的是精神上的压抑，还有深深的无力感。
上辈子，他看过不少抗战纪录片，回忆录，但那都是隔著屏幕和纸张的资料。
这一次，是活生生的亲歷者讲诉的真实现场。
这种衝击，远远超出了他的心理承受能力。
第三天下午，从一位老伐木工家里出来，孙副局长亲自来招待所找他了。
孙副局长没进屋，就站在走廊里，上下打量著閆解成。
閆解成的脸色有些苍白，眼下一片青黑，眼神里全是痛苦。
“解成同志。”
孙副局长眉头皱著，语气严肃。
“我听小赵说了，你这几天状態不对。天天往外跑，回来就闷头写，饭也吃不好，觉也不睡？这不行。”
“孙局长，我没事，就是听得多了，心里有点，”
閆解成想辩解。
“有点什么？有点扛不住了是不是？”
孙副局长打断他，声音不高。
“我理解。那些事，谁听了心里能好受？我也是从战场上下来的。你是写东西的，心思重。但你不能这么硬扛。钻牛角尖了。”
他拍了拍閆解成的肩膀，力道很重。
“听我的，採风暂停。今天，明天，都不许再去找老人了。在招待所好好休息，睡觉，吃饭，出去溜达溜达也行，就是別想那些事。缓不过劲儿来，就去林场也是白搭，搞不好还得病倒。这是命令。”
閆解成张了张嘴，看著孙副局长，最终点了点头。
他自己也感觉到了，自己可能要出问题了。
这次精神出问题和上次不一样，上次住院是自己到了陌生环境的迷茫，但是这次是歷史的沉重，让他几乎喘不过气。
他需要一点喘息的空间。
“是，孙局长，我听您的。休息一天。”
孙副局长脸色缓和了些。
“这就对了。別把自己逼的太狠。那些事得记住，但不能让它们把自己压垮。你要记住，你来是为了记录那些歷史，而不是让你倒下。你先歇著，我让食堂给你做点顺口的。”
说完，又叮嘱了赵德柱几句，这才走了。
閆解成回到房间，阳光从窗户斜射进来，屋里很安静，只有他自己的呼吸声。
他知道孙局长说得对。
他也终於有点明白，为什么张纯如先生那样的作家，会承受巨大的心理压力，甚至出现心理问题。
当那些抽象的数字和敘述，具象为一个个有名有姓，有血有肉的人的悲惨遭遇时，那种衝击力是毁灭性的。
閆解成不仅仅是记录者，在某种程度上，他成为了那些苦难的二次承受者。
他需要宣泄。
他坐了很久，直到夕阳西下，屋里暗了下来。
他站起身，穿上大衣，戴上帽子，走出招待所。
没有目的，就在清冷的街道上走著。
寒风依旧，但他似乎感觉不到冷了。
走到一家还开著门的小商店，他径直走到柜檯前。
“有酒吗？”
“有，伊春老白乾，一块钱一瓶。”
售货员是个老头。
“来一瓶。”
閆解成付了钱，拎著酒瓶回到招待所房间。
炉火还温著，他也没开灯，就著窗外最后一点天光，打开盖子，直接对著酒瓶子，仰起脖子，灌了一大口。
火辣辣的液体把他呛得咳嗽起来，眼泪都出来了。
但他没有停，紧接著又是第二口，第三口。
酒一般，度数极高。
他要的就是这种效果。
让酒精，冲刷掉血腥气，烧掉脑子里那些惨烈画面，麻痹那颗被沉重歷史压得透不过气的心。
一口接一口，胃里火烧火燎的，头开始发晕，眼前的景物开始转圈。
那些老人的面孔，那些敘述，不再那么清晰。
他不知道喝了多少，踉蹌著走到床边，衣服也没脱，一头栽倒在冰冷的床上。
世界迅速陷入一片黑暗的，最后残存的意识里，只有一个念头，睡过去，什么都不要想。
窗外，加格达奇的冬夜彻底降临，寒风呼啸。
房间里，只剩下一个醉倒的年轻人和那化不开的酒气。