抢救室的灯亮了整整十个小时。
从清晨到黄昏，叶静姝的眼泪流干了又涌出，反覆多次。
她坐在走廊的椅子上，握著沈砚山的手，指甲掐进丈夫的掌心，沈砚山却感觉不到疼。
只有恐惧。
那种可能失去唯一儿子的恐惧，像一只无形的手，扼住了她的喉咙，让她几乎无法呼吸。
他们不敢告诉沈老爷子。
老人还在疗养院，心臟不好，年纪也大了，万一知道孙子在抢救，一口气上不来……
沈砚山让家里的司机和保姆都守口如瓶，只说沈烬年出差了。
中午十二点，顾锦川第一个赶到医院。
北京午高峰堵得水泄不通，他的车在距离医院还有两公里的地方就彻底动不了了。
他直接推开车门，一路狂奔。
跑到医院门口时，他扶著墙大口喘气，汗水浸透了衬衫。
衝进急诊大楼，找到抢救室，看到沈砚山和叶静姝时，他的心沉到了谷底。
“沈叔，叶姨，”他喘著气问，“烬年怎么样了？”
叶静姝抬起头，眼睛肿得像核桃：“还在抢救……医生说很危险……让我们做好心理准备……”
顾锦川腿一软，差点没站稳。
刘烁、方思齐、耿世杰也陆续赶到。
四个人站在抢救室门口，谁也说不出话，只能焦急地等待，在心里一遍遍祈祷。
时间一分一秒地过去，每一秒都像一年那么长。
下午八点，抢救室的门终於开了。
医生走出来，满脸疲惫。
所有人立刻围上去。
（请记住 看书认准 101 看书网，101??????.??????超给力 网站，观看最快的章节更新）
“医生，我儿子他怎么样了？”叶静姝声音颤抖。
“暂时脱离危险了。”医生摘下口罩，“但人还没醒，需要进icu观察。现在不能探视。”
叶静姝鬆了口气，腿一软，被沈砚山扶住。
但医生的下一句话，让所有人的心又提了起来：
“家属知道病人有严重的抑鬱症吗？”
走廊里瞬间安静了。
抑鬱症？
沈烬年？
那个骄傲的、永远挺直脊樑的沈烬年？
“怎么可能……”叶静姝喃喃自语，“我儿子怎么会……”
医生嘆了口气：“刚才抢救中我们调取了他之前的病例。从2027年开始，他就在多家医院的心理科就诊，诊断为重度抑鬱伴隨焦虑。这五年一直在服用精神类药物。”
他顿了顿，声音沉重：“而且，他还有严重的胃病，多次胃出血。长期服用多种药物，包括安眠药、止疼药，同时大量酗酒。这些药和酒精混用，对心臟和肝臟的损伤是致命的。”
叶静姝捂住嘴，眼泪又涌出来。
她想起儿子的种种异常……
有时候她打电话过去，他会很久才接，声音沙哑得像几天没说话……
她甚至还在逼他拍婚纱照，逼他准备婚礼……
“医生，”沈砚山的声音嘶哑，“那他现在……情况到底怎么样？”
“很不好。”医生直言不讳，“心臟功能严重受损，肝功能也受影响。最重要的是，他求生的意愿似乎很弱。在抢救过程中，他的生命体徵几次濒临崩溃，都是我们强行拉回来的。”
求生意愿很弱。
这六个字，像六把刀，狠狠扎进每个人的心里。
“我们会全力治疗，”医生说，“但心理上的问题，需要家属配合。等他醒了，要多和他沟通，不能再刺激他了。”
说完，医生离开了。
走廊里一片死寂。
刘烁一拳砸在墙上：“操！”
顾锦川闭上眼睛，声音哽咽：“我就知道……我就知道他撑不住……”
方思齐好歹也是医学院毕业的，更清楚情况的严重性：“重度抑鬱五年……他这五年是怎么过的？”
耿世杰红著眼睛：“我们居然一点都不知道……”
沈砚山深吸一口气，对四人说：“这件事，暂时保密。包括林家那边……都不能说。”
所有人都点头。
他们都知道，沈烬年醒了，最不想见的就是林家人。
接下来的四天，沈烬年一直在icu观察。
叶静姝寸步不离地守在门外，累了就在椅子上眯一会儿，醒了就盯著icu的门发呆。
这四天，她把这辈子的眼泪都流干了。
沈砚山也没去公司，每天在医院陪著。
他看著妻子憔悴的样子，想著icu里昏迷的儿子，心里充满了悔恨。
如果他没有拆散儿子和许安柠……
如果这半年，他没有逼儿子结婚……
如果……
可惜没有如果。
顾锦川四人轮流来医院陪著。
有时候带些吃的给叶静姝，有时候就在走廊里坐著，什么也不说。
第五天下午，医生终於说可以转入vip病房了。
“病人醒了，但状况很不好。”医生嘱咐，“不要刺激他，不要说太多话，让他静养。”
vip病房里，沈烬年躺在病床上，身上还连著监护仪器。
他脸色苍白，嘴唇乾裂，眼睛半睁著，看著窗外。
窗外是五月的北京，阳光明媚，绿树成荫。
但他眼睛里没有任何神采，空洞得像两个深不见底的黑洞。
“烬年……”叶静姝轻轻走过去，握住他的手，“儿子……妈妈在这里……”
沈烬年没有反应。
甚至连眼皮都没动一下。
叶静姝的眼泪又掉下来：“烬年，你跟妈妈说句话好不好？妈妈知道错了……妈妈再也不逼你了……”
沈烬年依然沉默。
他看著窗外，眼神飘得很远，像是在看什么，又像是什么都没看。
顾锦川走进来，看到沈烬年的样子，心里一痛。
他走过去，轻声说：“烬年，我们都在。”
沈烬年终於有了一点反应。
他缓慢地转过头，看了顾锦川一眼。
那一眼，让顾锦川的心狠狠一抽。
因为那双眼睛里，什么都没有。
没有痛苦，没有悲伤，没有愤怒，也没有希望。
只有一片死寂。
像一潭已经乾涸的湖水，再也泛不起任何涟漪。
“烬年……”顾锦川声音哽咽，“你……”
他想说“你要振作起来”，想说“我们会陪著你”，想说“一切都会好的”。
但看著沈烬年那双空洞的眼睛，他什么都说不出来。
因为连他自己都不相信，一切还会好起来。
沈烬年又转过头，继续看著窗外。
从那天起，他就一直这样。
不说话，不反抗，也不配合治疗。
医生来查房，问他哪里不舒服，他也不回答。
护士来给他输液，他任由摆布，眼睛始终看著窗外。
叶静姝每天陪著他，给他擦脸，跟他说话。
但他没有任何回应，好像这个世界的一切都与他无关。
只有一次，叶静姝不小心提到了婚礼两个字，沈烬年的手指微微动了一下。
然后他闭上了眼睛，拒绝再看她。
从那以后，叶静姝再也不敢提任何与婚礼、与林家有关的事。
一周后，沈烬年的身体情况稍微稳定了一些。
但精神状况没有任何好转。
心理医生来看过他几次，试图和他沟通，但沈烬年始终沉默。
最后心理医生只能对沈砚山和叶静姝说：
“他现在处於一种自我保护的状態。拒绝交流，拒绝面对现实。这是重度抑鬱患者的典型表现。你们要有耐心，不能再给他任何压力。”
沈砚山问：“那……他要多久才能好？”
心理医生摇头：“不確定。可能几个月，可能几年，也可能……一辈子都好不了。”
叶静姝捂住嘴，不让自己哭出声。
“最重要的是，”心理医生严肃地说，“要让他有活下去的意愿。现在的情况是，他根本不想活。”
这句话，像最后的判决，压垮了叶静姝。
不是因为疾病，不是因为意外。
而是因为他自己，不想活了。
病房里，沈烬年依然每天看著窗外。
没有人知道他在想什么。
也许在想许安柠。
也许在想那个没来得及出生的孩子。
也许在想这五年行尸走肉般的生活。
也许在想，如果那天在抢救室里没有醒过来，该多好。
许安柠最近总是心慌，总是做噩梦，梦见沈烬年浑身是血地看著她，说：“柠柠，我真的撑不住了。”
她拿出手机，翻到沈烬年的號码……那个她背得滚瓜烂熟，却再也不敢拨打的號码。
手指悬在屏幕上，很久很久。
她想问问他好不好……
可是一想到他是別人的未婚夫，他很快就要结婚了。
最后，她还是关掉了手机。
有些人，见了面，只会更痛苦。
她只能祈祷，祈祷他好好的。
从清晨到黄昏，叶静姝的眼泪流干了又涌出，反覆多次。
她坐在走廊的椅子上，握著沈砚山的手，指甲掐进丈夫的掌心，沈砚山却感觉不到疼。
只有恐惧。
那种可能失去唯一儿子的恐惧，像一只无形的手，扼住了她的喉咙，让她几乎无法呼吸。
他们不敢告诉沈老爷子。
老人还在疗养院，心臟不好，年纪也大了，万一知道孙子在抢救，一口气上不来……
沈砚山让家里的司机和保姆都守口如瓶，只说沈烬年出差了。
中午十二点，顾锦川第一个赶到医院。
北京午高峰堵得水泄不通，他的车在距离医院还有两公里的地方就彻底动不了了。
他直接推开车门，一路狂奔。
跑到医院门口时，他扶著墙大口喘气，汗水浸透了衬衫。
衝进急诊大楼，找到抢救室，看到沈砚山和叶静姝时，他的心沉到了谷底。
“沈叔，叶姨，”他喘著气问，“烬年怎么样了？”
叶静姝抬起头，眼睛肿得像核桃：“还在抢救……医生说很危险……让我们做好心理准备……”
顾锦川腿一软，差点没站稳。
刘烁、方思齐、耿世杰也陆续赶到。
四个人站在抢救室门口，谁也说不出话，只能焦急地等待，在心里一遍遍祈祷。
时间一分一秒地过去，每一秒都像一年那么长。
下午八点，抢救室的门终於开了。
医生走出来，满脸疲惫。
所有人立刻围上去。
（请记住 看书认准 101 看书网，101??????.??????超给力 网站，观看最快的章节更新）
“医生，我儿子他怎么样了？”叶静姝声音颤抖。
“暂时脱离危险了。”医生摘下口罩，“但人还没醒，需要进icu观察。现在不能探视。”
叶静姝鬆了口气，腿一软，被沈砚山扶住。
但医生的下一句话，让所有人的心又提了起来：
“家属知道病人有严重的抑鬱症吗？”
走廊里瞬间安静了。
抑鬱症？
沈烬年？
那个骄傲的、永远挺直脊樑的沈烬年？
“怎么可能……”叶静姝喃喃自语，“我儿子怎么会……”
医生嘆了口气：“刚才抢救中我们调取了他之前的病例。从2027年开始，他就在多家医院的心理科就诊，诊断为重度抑鬱伴隨焦虑。这五年一直在服用精神类药物。”
他顿了顿，声音沉重：“而且，他还有严重的胃病，多次胃出血。长期服用多种药物，包括安眠药、止疼药，同时大量酗酒。这些药和酒精混用，对心臟和肝臟的损伤是致命的。”
叶静姝捂住嘴，眼泪又涌出来。
她想起儿子的种种异常……
有时候她打电话过去，他会很久才接，声音沙哑得像几天没说话……
她甚至还在逼他拍婚纱照，逼他准备婚礼……
“医生，”沈砚山的声音嘶哑，“那他现在……情况到底怎么样？”
“很不好。”医生直言不讳，“心臟功能严重受损，肝功能也受影响。最重要的是，他求生的意愿似乎很弱。在抢救过程中，他的生命体徵几次濒临崩溃，都是我们强行拉回来的。”
求生意愿很弱。
这六个字，像六把刀，狠狠扎进每个人的心里。
“我们会全力治疗，”医生说，“但心理上的问题，需要家属配合。等他醒了，要多和他沟通，不能再刺激他了。”
说完，医生离开了。
走廊里一片死寂。
刘烁一拳砸在墙上：“操！”
顾锦川闭上眼睛，声音哽咽：“我就知道……我就知道他撑不住……”
方思齐好歹也是医学院毕业的，更清楚情况的严重性：“重度抑鬱五年……他这五年是怎么过的？”
耿世杰红著眼睛：“我们居然一点都不知道……”
沈砚山深吸一口气，对四人说：“这件事，暂时保密。包括林家那边……都不能说。”
所有人都点头。
他们都知道，沈烬年醒了，最不想见的就是林家人。
接下来的四天，沈烬年一直在icu观察。
叶静姝寸步不离地守在门外，累了就在椅子上眯一会儿，醒了就盯著icu的门发呆。
这四天，她把这辈子的眼泪都流干了。
沈砚山也没去公司，每天在医院陪著。
他看著妻子憔悴的样子，想著icu里昏迷的儿子，心里充满了悔恨。
如果他没有拆散儿子和许安柠……
如果这半年，他没有逼儿子结婚……
如果……
可惜没有如果。
顾锦川四人轮流来医院陪著。
有时候带些吃的给叶静姝，有时候就在走廊里坐著，什么也不说。
第五天下午，医生终於说可以转入vip病房了。
“病人醒了，但状况很不好。”医生嘱咐，“不要刺激他，不要说太多话，让他静养。”
vip病房里，沈烬年躺在病床上，身上还连著监护仪器。
他脸色苍白，嘴唇乾裂，眼睛半睁著，看著窗外。
窗外是五月的北京，阳光明媚，绿树成荫。
但他眼睛里没有任何神采，空洞得像两个深不见底的黑洞。
“烬年……”叶静姝轻轻走过去，握住他的手，“儿子……妈妈在这里……”
沈烬年没有反应。
甚至连眼皮都没动一下。
叶静姝的眼泪又掉下来：“烬年，你跟妈妈说句话好不好？妈妈知道错了……妈妈再也不逼你了……”
沈烬年依然沉默。
他看著窗外，眼神飘得很远，像是在看什么，又像是什么都没看。
顾锦川走进来，看到沈烬年的样子，心里一痛。
他走过去，轻声说：“烬年，我们都在。”
沈烬年终於有了一点反应。
他缓慢地转过头，看了顾锦川一眼。
那一眼，让顾锦川的心狠狠一抽。
因为那双眼睛里，什么都没有。
没有痛苦，没有悲伤，没有愤怒，也没有希望。
只有一片死寂。
像一潭已经乾涸的湖水，再也泛不起任何涟漪。
“烬年……”顾锦川声音哽咽，“你……”
他想说“你要振作起来”，想说“我们会陪著你”，想说“一切都会好的”。
但看著沈烬年那双空洞的眼睛，他什么都说不出来。
因为连他自己都不相信，一切还会好起来。
沈烬年又转过头，继续看著窗外。
从那天起，他就一直这样。
不说话，不反抗，也不配合治疗。
医生来查房，问他哪里不舒服，他也不回答。
护士来给他输液，他任由摆布，眼睛始终看著窗外。
叶静姝每天陪著他，给他擦脸，跟他说话。
但他没有任何回应，好像这个世界的一切都与他无关。
只有一次，叶静姝不小心提到了婚礼两个字，沈烬年的手指微微动了一下。
然后他闭上了眼睛，拒绝再看她。
从那以后，叶静姝再也不敢提任何与婚礼、与林家有关的事。
一周后，沈烬年的身体情况稍微稳定了一些。
但精神状况没有任何好转。
心理医生来看过他几次，试图和他沟通，但沈烬年始终沉默。
最后心理医生只能对沈砚山和叶静姝说：
“他现在处於一种自我保护的状態。拒绝交流，拒绝面对现实。这是重度抑鬱患者的典型表现。你们要有耐心，不能再给他任何压力。”
沈砚山问：“那……他要多久才能好？”
心理医生摇头：“不確定。可能几个月，可能几年，也可能……一辈子都好不了。”
叶静姝捂住嘴，不让自己哭出声。
“最重要的是，”心理医生严肃地说，“要让他有活下去的意愿。现在的情况是，他根本不想活。”
这句话，像最后的判决，压垮了叶静姝。
不是因为疾病，不是因为意外。
而是因为他自己，不想活了。
病房里，沈烬年依然每天看著窗外。
没有人知道他在想什么。
也许在想许安柠。
也许在想那个没来得及出生的孩子。
也许在想这五年行尸走肉般的生活。
也许在想，如果那天在抢救室里没有醒过来，该多好。
许安柠最近总是心慌，总是做噩梦，梦见沈烬年浑身是血地看著她，说：“柠柠，我真的撑不住了。”
她拿出手机，翻到沈烬年的號码……那个她背得滚瓜烂熟，却再也不敢拨打的號码。
手指悬在屏幕上，很久很久。
她想问问他好不好……
可是一想到他是別人的未婚夫，他很快就要结婚了。
最后，她还是关掉了手机。
有些人，见了面，只会更痛苦。
她只能祈祷，祈祷他好好的。