两人回到家时已经快十点了。奥利奥兴奋地在门口转圈，尾巴摇得像小风车。
“宝贝，今天乖不乖啊？”许安柠蹲下摸它。
沈烬年脱了外套：“你先去休息吧，我给它洗个澡，身上有点脏了。”
“好。”
许安柠换了家居服，坐在沙发上打开笔记本电脑。
电视里正播著《乡村爱情》，她也没认真看，只是让屋里有点声音。
沈烬年给奥利奥洗澡的动静从卫生间传来……水声、狗叫声、还有沈烬年哄它的声音：“別动……再动就不给你吃肉乾了……”
许安柠嘴角扬起，继续处理工作邮件。
莱利gg最近接了个大项目，她得提前准备资料。
过了一会儿，沈烬年抱著裹著浴巾的奥利奥出来。
狗子洗得香喷喷的，毛茸茸的。
“吹风机在哪儿？”沈烬年问。
“臥室抽屉里。”
等又忙活了二十分钟，奥利奥终於变成了一只蓬鬆的白球，趴在许安柠腿边打瞌睡。
沈烬年自己也去冲了个澡出来，许安柠还在对著电脑打字。
“还没忙完啊？”沈烬年擦著头髮走过来。
“快了，还有几封邮件要回。”许安柠头也不抬。
沈烬年去厨房热了杯牛奶，放在她手边：“什么时候才能陪我睡觉啊？”
“还有一会儿呢，你先睡吧。”许安柠拿过牛奶喝了一口，“我弄完就来。”
“我一个人睡不著。”沈烬年在旁边坐下，看著她。
许安柠终於从电脑屏幕上移开视线，凑近他亲了一下：“那你等我一会，马上就好。”
“好，那我在这等你。”沈烬年应了声，却直接躺下来，头枕在她腿上。
许安柠低头看他：“你这样我怎么工作？”
“你工作你的，我睡我的。”沈烬年侧过身，脸埋在她腹部，手臂环著她的腰，“我就躺一会儿。”
许安柠无奈，只能一手搭在他肩上，一手继续打字。
过了几分钟，沈烬年的呼吸渐渐平稳。许安柠停下动作，低头看他……他已经睡著了。
睫毛很长，在眼下投出一小片阴影。
眉头微微皱著，像是梦里也在为什么事烦心。
嘴唇轻轻抿著，褪去了白天的锐气，显得格外柔软。
许安柠轻轻合上电脑，放到茶几上。
然后扯过旁边的毯子，小心地盖在他身上。
她没有动，就这么坐著，让他枕在腿上。
手指轻轻拨开他额前的碎发，指腹抚过他微皱的眉心。
这个男人，脾气一会儿暴躁得像头狮子，一会儿又高冷得拒人千里。
可有时候，又像现在这样，像个毫无防备的孩子。
但许安柠知道，他爱她。用他自己的方式，笨拙又固执地爱著她。
她俯身，在他额头印下一个轻吻。
多年以后，当许安柠回想起这个夜晚，依然会觉得心臟某个地方柔软得发疼。
那时候她才明白，人生中有些时刻，她以为只是寻常夜晚的一个片段，后来才知道，那是她再也回不去的、最幸福的时光。
她后悔的从来不是爱过他，后悔自己后来为什么没有坚持到底，为什么没有多相信他一次。
同一时间，南锣鼓巷的四合院里，却是另一番景象。
书房里，沈砚山把手里的茶杯重重放在桌上：“他倒是越来越能耐了！带著那个许安柠到处招摇，现在圈子里谁不知道沈家的儿子为了个外地女人，跟家里闹翻了！”
叶静姝坐在对面，脸色也不好看：“你小声点，爸睡了。”
“睡什么睡！”沈砚山压著怒火，“今天老李还问我，说你儿子是不是真在外面弄什么公寓，还叫什么虚年公寓！他这是生怕別人不知道他在胡闹！”
“公寓的事我听说了。”叶静姝揉了揉太阳穴，“但你现在生气有什么用？他人都在外面了，难道还能把他绑回来？”
“怎么不能？”沈砚山冷笑，“我明天就让人事部发调令，把他外派到摩纳哥。要不然就让他滚去挪威待几年，好好醒醒脑子！”
“沈砚山！”叶静姝猛地站起来，“你敢！我就这一个儿子，你把他弄到那么远的地方，一年能回来几次？”
“那也比他在这儿气我好！”
叶静姝也火了，“儿子喜欢不就行了？非要门当户对？那李舒怡倒是门当户对，你看看她那德行，能当沈家的儿媳妇吗？”
“李舒怡不行就换一个！”沈砚山拍桌，“北京城这么大，还找不出一个配得上他的姑娘？”
“那你找啊！”叶静姝针锋相对，“你找了他就得娶？我告诉你沈砚山，我就这一个儿子，你要真把他逼急了，他真敢一辈子不回来！”
沈砚山盯著她，一字一句：“那也比让他娶那个许安柠强！”
叶静姝愣住了，眼圈慢慢红了：“沈砚山，你……你就这么看不上那姑娘？”
“不是看不上她，是现实！”沈砚山语气稍稍缓和，“静姝，你想过没有？烬年要是真娶了她，以后在圈子里怎么立足？別人怎么看他？怎么看沈家？那些合作伙伴、竞爭对手，背后会怎么说？”
他走到窗前，背对著她：“是，现在是2026年了，不讲什么门第了。但圈子里那些人，嘴上不说，心里都跟明镜似的。烬年要是娶了个普通家庭的女孩，以后谈生意、谈合作，人家第一反应就是……沈家是不是不行了？连个像样的联姻都找不到？”
叶静姝沉默了。
沈砚山转过身：“而且，那姑娘自己也不好过。你想啊，她嫁进来，能適应我们这个圈子吗？那些太太小姐们的聚会，她插得上话吗？別人聊珠宝、聊马术、聊国外度假，她能聊什么？聊怎么租房子？聊怎么挤地铁？”
“你……”叶静姝想反驳，却不知道该说什么。
“我是为她好。”沈砚山嘆了口气，“烬年现在是被爱情冲昏了头，觉得什么都不是问题。但以后呢？十年后，二十年后，激情褪去了，剩下的是什么？是差距，是隔阂，是无穷无尽的矛盾。”
“你……”叶静姝先是和儿子吵了一架，现在又和丈夫吵，也是气得发抖，“行，你要怎么对付那个姑娘我不管，但是你休想把烬年外派出去。你想把他弄走，先过了我这关！我告诉你，烬年是我唯一的儿子，你要是敢动他，叶家第一个不答应！”
“你拿叶家压我？”沈砚山刚刚平息的怒火又被她的话点燃，“叶静姝，你教出来的好儿子！为了个女人连家都不要了，现在圈子里都在看沈家的笑话！”
“笑话？什么笑话！”叶静姝声音也高了，“儿子谈恋爱怎么了？他二十六了，谈个恋爱犯法了？他又没闹著要结婚。”
“谈恋爱是没犯法，但他谈的是什么人？一个昆明来的，家里开火锅店的，在北京租房子住的小职员！这种人也配进沈家的门？”
“配不配不是你说了算！”
两人越吵越凶，声音穿透书房的门，在安静的院子里迴荡。
保姆小心翼翼地从厢房出来，想去劝，又不敢。
就在这时，主屋的门开了。
沈老爷子披著外套，拄著拐杖走出来。
他八十多了，腰背有些佝僂，但眼神依旧锐利。
“吵什么吵！”他一拐杖敲在地上，“大晚上的，你们都一把年纪了，一块过了几十年了，吵成这样像什么样子？也不怕邻居听到笑话？”
沈砚山和叶静姝这才停下，但脸色都很难看。
“爸，您怎么起来了……”叶静姝擦了擦眼泪，赶紧过去扶他。
“你们吵成这样，我能睡得著吗？”沈老爷子在太师椅上坐下，扫了两人一眼，“又是为了烬年的事？”
沈砚山沉著脸：“爸，您不知道他现在在外面……”
“我知道。”沈老爷子打断他，“虚年公寓嘛，带著那个姓许的姑娘到处见朋友嘛。我都知道。”
他顿了顿，看著儿子：“砚山，你是不是觉得，我这个老头子糊涂了，什么都不知道？”
沈砚山不说话了。
“这婚事，我也不同意。”沈老爷子说得直接，“门不当户不对，以后麻烦多。但是……”
他看向沈砚山：“你不能逼太紧。烬年那孩子什么脾气，你不清楚吗？你越是逼他，威胁他，他越是要跟你反著来。”
“那难道就由著他胡闹？”沈砚山问。
“让他闹。”沈老爷子喝了口茶，“年轻人嘛，总得撞撞南墙。他跟那个许安柠，现在是在热恋期，看对方什么都好。等时间久了，差距自然就显出来了。”
他放下茶杯：“烬年是在我们这个家庭长大的，从小要什么有什么。那个许安柠呢？普通家庭出身，得靠自己打拼。他们的生活习惯、思维方式、朋友圈子……都不一样。”
“现在被感情蒙蔽了眼睛，觉得这些都不是问题。等新鲜劲过了，矛盾就来了。”
沈砚山皱眉：“爸，您的意思是……”
“我的意思是，你越拦著，他们越觉得是在为伟大的爱情抗爭。你不拦了，让他们自己处，处久了，问题出来了，自然就分开了。”
叶静姝听著，心里不是滋味：“爸，这会不会太……”
“太什么？太现实？”沈老爷子看著她，“静姝，你是当妈的，心疼儿子，我理解。但婚姻不是儿戏，不是光有喜欢就够的。”
他嘆了口气：“烬年现在就像个叛逆期的孩子，你越不让他做什么，他偏要做。你不拦著了，他反而会觉得没意思了。”
书房里安静下来。
沈老爷子站起身：“行了，都去睡吧。砚山，明天该干什么干什么，別去找烬年的麻烦。静姝，你也別太护著，让孩子自己长长记性。”
他走到门口，又停下：“至於那个姑娘……既然烬年喜欢，就让他闹去吧。只要不带回来结婚，就隨他去。”
说完，他拄著拐杖慢慢走回屋。
沈砚山和叶静姝站在书房里，相顾无言。
良久，叶静姝才开口：“爸说得……也有道理。”
沈砚山哼了一声：“那就按爸说的办。我倒要看看，他能坚持多久。”
叶静姝看著丈夫，忽然觉得有些悲哀。
他们这一代人，婚姻大多是门当户对，父母之命。
现在儿子想自由恋爱，想要婚姻自由，他们反而不知道怎么应对了。
“宝贝，今天乖不乖啊？”许安柠蹲下摸它。
沈烬年脱了外套：“你先去休息吧，我给它洗个澡，身上有点脏了。”
“好。”
许安柠换了家居服，坐在沙发上打开笔记本电脑。
电视里正播著《乡村爱情》，她也没认真看，只是让屋里有点声音。
沈烬年给奥利奥洗澡的动静从卫生间传来……水声、狗叫声、还有沈烬年哄它的声音：“別动……再动就不给你吃肉乾了……”
许安柠嘴角扬起，继续处理工作邮件。
莱利gg最近接了个大项目，她得提前准备资料。
过了一会儿，沈烬年抱著裹著浴巾的奥利奥出来。
狗子洗得香喷喷的，毛茸茸的。
“吹风机在哪儿？”沈烬年问。
“臥室抽屉里。”
等又忙活了二十分钟，奥利奥终於变成了一只蓬鬆的白球，趴在许安柠腿边打瞌睡。
沈烬年自己也去冲了个澡出来，许安柠还在对著电脑打字。
“还没忙完啊？”沈烬年擦著头髮走过来。
“快了，还有几封邮件要回。”许安柠头也不抬。
沈烬年去厨房热了杯牛奶，放在她手边：“什么时候才能陪我睡觉啊？”
“还有一会儿呢，你先睡吧。”许安柠拿过牛奶喝了一口，“我弄完就来。”
“我一个人睡不著。”沈烬年在旁边坐下，看著她。
许安柠终於从电脑屏幕上移开视线，凑近他亲了一下：“那你等我一会，马上就好。”
“好，那我在这等你。”沈烬年应了声，却直接躺下来，头枕在她腿上。
许安柠低头看他：“你这样我怎么工作？”
“你工作你的，我睡我的。”沈烬年侧过身，脸埋在她腹部，手臂环著她的腰，“我就躺一会儿。”
许安柠无奈，只能一手搭在他肩上，一手继续打字。
过了几分钟，沈烬年的呼吸渐渐平稳。许安柠停下动作，低头看他……他已经睡著了。
睫毛很长，在眼下投出一小片阴影。
眉头微微皱著，像是梦里也在为什么事烦心。
嘴唇轻轻抿著，褪去了白天的锐气，显得格外柔软。
许安柠轻轻合上电脑，放到茶几上。
然后扯过旁边的毯子，小心地盖在他身上。
她没有动，就这么坐著，让他枕在腿上。
手指轻轻拨开他额前的碎发，指腹抚过他微皱的眉心。
这个男人，脾气一会儿暴躁得像头狮子，一会儿又高冷得拒人千里。
可有时候，又像现在这样，像个毫无防备的孩子。
但许安柠知道，他爱她。用他自己的方式，笨拙又固执地爱著她。
她俯身，在他额头印下一个轻吻。
多年以后，当许安柠回想起这个夜晚，依然会觉得心臟某个地方柔软得发疼。
那时候她才明白，人生中有些时刻，她以为只是寻常夜晚的一个片段，后来才知道，那是她再也回不去的、最幸福的时光。
她后悔的从来不是爱过他，后悔自己后来为什么没有坚持到底，为什么没有多相信他一次。
同一时间，南锣鼓巷的四合院里，却是另一番景象。
书房里，沈砚山把手里的茶杯重重放在桌上：“他倒是越来越能耐了！带著那个许安柠到处招摇，现在圈子里谁不知道沈家的儿子为了个外地女人，跟家里闹翻了！”
叶静姝坐在对面，脸色也不好看：“你小声点，爸睡了。”
“睡什么睡！”沈砚山压著怒火，“今天老李还问我，说你儿子是不是真在外面弄什么公寓，还叫什么虚年公寓！他这是生怕別人不知道他在胡闹！”
“公寓的事我听说了。”叶静姝揉了揉太阳穴，“但你现在生气有什么用？他人都在外面了，难道还能把他绑回来？”
“怎么不能？”沈砚山冷笑，“我明天就让人事部发调令，把他外派到摩纳哥。要不然就让他滚去挪威待几年，好好醒醒脑子！”
“沈砚山！”叶静姝猛地站起来，“你敢！我就这一个儿子，你把他弄到那么远的地方，一年能回来几次？”
“那也比他在这儿气我好！”
叶静姝也火了，“儿子喜欢不就行了？非要门当户对？那李舒怡倒是门当户对，你看看她那德行，能当沈家的儿媳妇吗？”
“李舒怡不行就换一个！”沈砚山拍桌，“北京城这么大，还找不出一个配得上他的姑娘？”
“那你找啊！”叶静姝针锋相对，“你找了他就得娶？我告诉你沈砚山，我就这一个儿子，你要真把他逼急了，他真敢一辈子不回来！”
沈砚山盯著她，一字一句：“那也比让他娶那个许安柠强！”
叶静姝愣住了，眼圈慢慢红了：“沈砚山，你……你就这么看不上那姑娘？”
“不是看不上她，是现实！”沈砚山语气稍稍缓和，“静姝，你想过没有？烬年要是真娶了她，以后在圈子里怎么立足？別人怎么看他？怎么看沈家？那些合作伙伴、竞爭对手，背后会怎么说？”
他走到窗前，背对著她：“是，现在是2026年了，不讲什么门第了。但圈子里那些人，嘴上不说，心里都跟明镜似的。烬年要是娶了个普通家庭的女孩，以后谈生意、谈合作，人家第一反应就是……沈家是不是不行了？连个像样的联姻都找不到？”
叶静姝沉默了。
沈砚山转过身：“而且，那姑娘自己也不好过。你想啊，她嫁进来，能適应我们这个圈子吗？那些太太小姐们的聚会，她插得上话吗？別人聊珠宝、聊马术、聊国外度假，她能聊什么？聊怎么租房子？聊怎么挤地铁？”
“你……”叶静姝想反驳，却不知道该说什么。
“我是为她好。”沈砚山嘆了口气，“烬年现在是被爱情冲昏了头，觉得什么都不是问题。但以后呢？十年后，二十年后，激情褪去了，剩下的是什么？是差距，是隔阂，是无穷无尽的矛盾。”
“你……”叶静姝先是和儿子吵了一架，现在又和丈夫吵，也是气得发抖，“行，你要怎么对付那个姑娘我不管，但是你休想把烬年外派出去。你想把他弄走，先过了我这关！我告诉你，烬年是我唯一的儿子，你要是敢动他，叶家第一个不答应！”
“你拿叶家压我？”沈砚山刚刚平息的怒火又被她的话点燃，“叶静姝，你教出来的好儿子！为了个女人连家都不要了，现在圈子里都在看沈家的笑话！”
“笑话？什么笑话！”叶静姝声音也高了，“儿子谈恋爱怎么了？他二十六了，谈个恋爱犯法了？他又没闹著要结婚。”
“谈恋爱是没犯法，但他谈的是什么人？一个昆明来的，家里开火锅店的，在北京租房子住的小职员！这种人也配进沈家的门？”
“配不配不是你说了算！”
两人越吵越凶，声音穿透书房的门，在安静的院子里迴荡。
保姆小心翼翼地从厢房出来，想去劝，又不敢。
就在这时，主屋的门开了。
沈老爷子披著外套，拄著拐杖走出来。
他八十多了，腰背有些佝僂，但眼神依旧锐利。
“吵什么吵！”他一拐杖敲在地上，“大晚上的，你们都一把年纪了，一块过了几十年了，吵成这样像什么样子？也不怕邻居听到笑话？”
沈砚山和叶静姝这才停下，但脸色都很难看。
“爸，您怎么起来了……”叶静姝擦了擦眼泪，赶紧过去扶他。
“你们吵成这样，我能睡得著吗？”沈老爷子在太师椅上坐下，扫了两人一眼，“又是为了烬年的事？”
沈砚山沉著脸：“爸，您不知道他现在在外面……”
“我知道。”沈老爷子打断他，“虚年公寓嘛，带著那个姓许的姑娘到处见朋友嘛。我都知道。”
他顿了顿，看著儿子：“砚山，你是不是觉得，我这个老头子糊涂了，什么都不知道？”
沈砚山不说话了。
“这婚事，我也不同意。”沈老爷子说得直接，“门不当户不对，以后麻烦多。但是……”
他看向沈砚山：“你不能逼太紧。烬年那孩子什么脾气，你不清楚吗？你越是逼他，威胁他，他越是要跟你反著来。”
“那难道就由著他胡闹？”沈砚山问。
“让他闹。”沈老爷子喝了口茶，“年轻人嘛，总得撞撞南墙。他跟那个许安柠，现在是在热恋期，看对方什么都好。等时间久了，差距自然就显出来了。”
他放下茶杯：“烬年是在我们这个家庭长大的，从小要什么有什么。那个许安柠呢？普通家庭出身，得靠自己打拼。他们的生活习惯、思维方式、朋友圈子……都不一样。”
“现在被感情蒙蔽了眼睛，觉得这些都不是问题。等新鲜劲过了，矛盾就来了。”
沈砚山皱眉：“爸，您的意思是……”
“我的意思是，你越拦著，他们越觉得是在为伟大的爱情抗爭。你不拦了，让他们自己处，处久了，问题出来了，自然就分开了。”
叶静姝听著，心里不是滋味：“爸，这会不会太……”
“太什么？太现实？”沈老爷子看著她，“静姝，你是当妈的，心疼儿子，我理解。但婚姻不是儿戏，不是光有喜欢就够的。”
他嘆了口气：“烬年现在就像个叛逆期的孩子，你越不让他做什么，他偏要做。你不拦著了，他反而会觉得没意思了。”
书房里安静下来。
沈老爷子站起身：“行了，都去睡吧。砚山，明天该干什么干什么，別去找烬年的麻烦。静姝，你也別太护著，让孩子自己长长记性。”
他走到门口，又停下：“至於那个姑娘……既然烬年喜欢，就让他闹去吧。只要不带回来结婚，就隨他去。”
说完，他拄著拐杖慢慢走回屋。
沈砚山和叶静姝站在书房里，相顾无言。
良久，叶静姝才开口：“爸说得……也有道理。”
沈砚山哼了一声：“那就按爸说的办。我倒要看看，他能坚持多久。”
叶静姝看著丈夫，忽然觉得有些悲哀。
他们这一代人，婚姻大多是门当户对，父母之命。
现在儿子想自由恋爱，想要婚姻自由，他们反而不知道怎么应对了。