第22章 坏掉的存档文件、幽灵的陶艺课与假面骑士的特异点
这一晚的陆仁是被拖回家的。
字面意义上的拖。如果不是因为还在大街上，清泽雅芝大概会直接拽著他的脚踝，像拖一个装满土豆的麻袋那样把他弄回去。即便如此，作为“获胜方”的mvp，陆仁此时的状態和一条咸鱼没有任何区別，唯一的区別大概是咸鱼不会每走一步就发出杀猪般的哼哼声。
晚饭是陆建国同志特意准备的红烧肉，分量足得像是要餵饱一只西伯利亚棕熊。陆仁坐在饭桌前，机械地挥动筷子，把高热量的蛋白质和脂肪填进胃里。系统提示体力正在缓慢恢復，但那种深入骨髓的疲惫感——也就是所谓的“硬直状態”，依然顽固地掛在状態栏上。
饭后，刑讯逼供环节如期而至。
陆仁趴在床上，脸埋在枕头里，发出一声闷哼。
“轻点……大姐，你是要把我的脊椎拆下来当积木玩吗？”
清泽雅芝跪坐在他旁边，手肘毫不留情地碾过他背部的竖脊肌。那力道，完全不像是一个高中女生该有的，倒像是一个正在给牛肉鬆肉的米其林大厨。
“闭嘴。乳酸堆积不揉开，明天你就只能爬著去上学了。”雅芝的声音从上方传来，伴隨著一声清脆的关节弹响，“忍著。”
“啊——！！”
陆仁惨叫。这哪里是推拿，这分明是针对战俘的酷刑。
半小时后，“维修”结束。
陆仁觉得自己像是被拆散了又重新拼装了一遍的高达模型，虽然零件都还在，但连接处总是透著一股摇摇欲坠的鬆散感。他像一摊烂泥一样瘫在床上，连动一根手指的力气都没有。
雅芝擦了擦额头上的汗，从书架上熟练地翻出一张碟片，塞进影碟机里。然后她也没走，直接盘腿坐在了床边的地毯上，背靠著床沿。
电视屏幕亮起，经典的黑白片头闪过。
《人鬼情未了》。
“又看这个？”陆仁把脸侧过来，看著屏幕上派屈克·斯威兹那张年轻的脸，“这片子你都看了八百遍了，台词我都能背下来。”
“经典之所以是经典，就是因为值得反覆刷。”雅芝头也不回，盯著屏幕，“而且这张是新买的蓝光修復版。”
房间里安静下来，只有电影里的背景音乐和两人浅浅的呼吸声。
陆仁看著天花板，视线有些失焦。身体虽然在休息，但脑子里却还全是刚才比赛的画面。排球撞击手臂的触感，鞋底摩擦地板的尖啸，还有影山飞雄那双像是要吃人的眼睛。
那种感觉……並不討厌。
甚至可以说，久违地让他感觉到了一丝“活著”的实感。
屏幕上，经典的陶艺课桥段开始了。男主从身后抱住女主，两人的手交叠在一起，湿润的陶土在指尖旋转变形。这一幕浪漫得一塌糊涂，背景音乐《unchained melody》適时响起。
“感觉怎么样？”雅芝突然开口。
陆仁愣了一下，视线从天花板移到雅芝的后脑勺上。
“什么怎么样？这电影？画质確实比之前的vcd清楚多了，连萨姆脸上的褶子都能看清……”
“你知道我问的不是这个。”
雅芝打断了他。她转过头，下巴搁在床沿上，那双眼睛在昏暗的光线下亮得嚇人。
“我是问排球。或者是，这种拼尽全力的感觉。”
陆仁沉默了。他想扯个烂话糊弄过去，比如“太累了不如打游戏”或者“汗臭味太重不符合我的美学”，但看著雅芝的眼睛，那些话到了嘴边又咽了回去。
“还行吧。”陆仁翻了个身，避开她的视线，“也就是个普通的支线任务。虽然怪难打了点，但掉落的经验值还算可观。”
“陆仁。”
雅芝叫了一声他的名字。不是平时那种调侃的语气，而是少有的认真。
“从幼儿园开始，我就认识你了。你这傢伙，虽然表面上看起来是个乐子人，整天把『游戏』、『攻略』掛在嘴边，好像对什么都不在乎……”
她顿了顿，伸出手，轻轻戳了戳陆仁露在被子外面的手臂。
“但其实，你是个悲观主义者吧？”
陆仁的身体僵硬了一瞬。
“所有的游戏、漫画、小说，对你来说都不仅仅是娱乐。”雅芝的声音很轻，却像是一把手术刀，精准地剖开了陆仁那层厚厚的防御甲，“那是你的避难所。你把现实世界也当成游戏，给每个人贴上標籤，把困难当成副本，是因为只有这样，你才能说服自己继续在这个世界待下去。”
陆仁没有说话。电视的光影在他的脸上交错，忽明忽暗。
“你在躲什么？”雅芝问，“到底是什么东西，让你哪怕贏了比赛，哪怕笑得那么开心，眼底深处还是藏著这种……隨时准备逃跑的眼神？”
房间里陷入了死一般的寂静。
只有电视里那个变成了幽灵的男主，正在拼命试图触碰自己的爱人，却只能穿透而过。
陆仁闭上眼睛，长长地吐出一口气。
偽装被拆穿了。
在这个世界上，如果说还有谁能看穿他的这层“玩家”偽装，那只能是清泽雅芝。
“想听故事吗？”陆仁的声音有些沙哑。
雅芝点点头，调整了一下坐姿，像个等待听睡前故事的小孩。
“从前，有一个孤儿。”
陆仁看著虚空中的某一点，眼神变得有些空洞，像是穿透了墙壁，看到了那个並不存在的过去——或者说，那个已经回不去的真实。
“他活得很辛苦，尝尽了世间冷暖。没有父母，没有朋友，每天都在为了活著而挣扎。后来，他死了。”
雅芝的手指颤了一下，但没有打断他。
“但他並没有彻底消失。当他再次睁开眼的时候，他发现自己来到了另一个世界。这里很美好，美好得像是一个虚构的童话。这里有爱嘮叨但深爱他的父母，有不用为生计发愁的生活，还有一个……从小跟在他屁股后面跑的青梅竹马。”
陆仁自嘲地笑了一下。
“这本该是天堂般的开局，对吧？但是，这个孤儿始终觉得，自己是个偷渡客。是个系统里的bug。”
他转过头，看著雅芝。
“他总觉得，这一切都是借来的。也许是明天，也许是下一秒，管理员就会发现这个错误，然后把他刪除，或者强制踢出伺服器。这种幸福太不真实了，让他感到恐惧。”
“所以，他决定不投入感情。”陆仁的声音低了下去，“他把一切都看作是游戏数据。他不和別人深交，不让自己沉浸在某种热爱里。因为如果从来没有拥有过，那么在失去的时候——或者在他不得不离开的时候，就不会那么痛。”
这就是陆仁的真相。
一个披著玩家外衣的胆小鬼。一个时刻准备著被世界拋弃的穿越者。
雅芝静静地听著。她不懂什么穿越，什么系统，什么bug。在她的理解里，这只是陆仁编造的一个隱喻，用来解释他那种与生俱来的疏离感。
但她听懂了那份恐惧。
“那个孤儿，什么时候会离开？”雅芝轻声问。
“不知道。”陆仁摇摇头，“也许是五十年后，也许就在明天。”
电视里，电影接近尾声。男主完成了最后的心愿，即將前往另一个世界。
雅芝突然站了起来。
她关掉了电视。房间里陷入了一片黑暗，只有窗外的月光洒进来，在地板上投出一片银白。
“那就把每一秒，都当作是最后一秒。”
雅芝走到床边，俯下身。
陆仁还没反应过来，就感觉一个温暖的怀抱拥住了自己。
不像刚才推拿时的暴力，这个拥抱很轻，却很紧。少女身上淡淡的沐浴露香味钻进鼻腔，驱散了那种冰冷的疏离感。
“如果那个孤儿害怕自己会消失，那就用力地活在这个世界里。”雅芝的声音在他的耳边响起，“去大笑，去流汗，去建立羈绊。把每一天都製作成最美好的回忆，深刻地刻在脑子里，刻在別人的脑子里。”
她鬆开手，借著月光，直视著陆仁的眼睛。
“只要记忆还在，你就没有消失。就像那个特异点一样。”
陆仁愣住了。
特异点。
那是《假面骑士电王》里的概念。只要有人记得你，你就依然存在。
“你……”陆仁眨了眨眼，眼底的那层灰暗像是被什么东西击碎了，露出了一丝错愕。
雅芝看著他呆滯的样子，突然噗嗤一声笑了出来，伸手在他脑门上弹了一下。
“笨蛋。”
气氛瞬间被打破。
陆仁猛地回过神来，那种矫情的伤感被这一记脑瓜崩弹到了九霄云外。他乾咳一声，迅速切换回了平时的模式。
“喂！很痛哎！”陆仁捂著额头，从床上坐起来，顺势搂住了雅芝的肩膀，脸上掛起了那种標誌性的贱笑，“没想到啊，清泽雅芝同学，你居然偷看我的珍藏版光碟？那可是《假面骑士电王》的导演剪辑版！我藏在床底下的鞋盒里的！”
“少来。”雅芝嫌弃地拍掉他的手，“你自己上次看完乱扔在桌子上，我是帮你收拾的时候看见的。还有，別以为讲个悲情故事就能逃避明天的训练。”
“我是认真的！我刚才那个故事多感人啊！”陆仁夸张地叫道，“你不应该感动得痛哭流涕，然后说『哦陆仁君，以后家务我全包了』之类的话吗？”
“做梦吧你。”雅芝站起身，理了理裙摆，“既然这么有精神开玩笑，看来体力恢復得不错。明天早上五点半，我要在门口看到你。”
“五点半？！你是魔鬼吗？就算是生產队的驴也要休息的吧！”
“那是对普通玩家的要求。”雅芝走到门口，回头看了他一眼，嘴角带著一抹狡黠的笑意，“对於要通关地狱级副本的勇者来说，这才刚出新手村呢。”
“晚安，bug先生。”
门被轻轻关上。
陆仁维持著那个夸张的表情，直到脚步声在楼道里消失。
他慢慢地倒回床上，看著天花板。
那种隨时会被世界踢出的恐惧感消失了。取而代之的，是一种奇怪的安稳。
“只要记忆还在吗……”
陆仁伸出手，在虚空中抓了一下。
虽然不知道这个存档能维持多久，但既然已经被强制绑定了队友，那就试著把这个游戏玩通关吧。
毕竟，现在的剧情，好像越来越有意思了。
陆仁翻了个身，闭上眼睛。
字面意义上的拖。如果不是因为还在大街上，清泽雅芝大概会直接拽著他的脚踝，像拖一个装满土豆的麻袋那样把他弄回去。即便如此，作为“获胜方”的mvp，陆仁此时的状態和一条咸鱼没有任何区別，唯一的区別大概是咸鱼不会每走一步就发出杀猪般的哼哼声。
晚饭是陆建国同志特意准备的红烧肉，分量足得像是要餵饱一只西伯利亚棕熊。陆仁坐在饭桌前，机械地挥动筷子，把高热量的蛋白质和脂肪填进胃里。系统提示体力正在缓慢恢復，但那种深入骨髓的疲惫感——也就是所谓的“硬直状態”，依然顽固地掛在状態栏上。
饭后，刑讯逼供环节如期而至。
陆仁趴在床上，脸埋在枕头里，发出一声闷哼。
“轻点……大姐，你是要把我的脊椎拆下来当积木玩吗？”
清泽雅芝跪坐在他旁边，手肘毫不留情地碾过他背部的竖脊肌。那力道，完全不像是一个高中女生该有的，倒像是一个正在给牛肉鬆肉的米其林大厨。
“闭嘴。乳酸堆积不揉开，明天你就只能爬著去上学了。”雅芝的声音从上方传来，伴隨著一声清脆的关节弹响，“忍著。”
“啊——！！”
陆仁惨叫。这哪里是推拿，这分明是针对战俘的酷刑。
半小时后，“维修”结束。
陆仁觉得自己像是被拆散了又重新拼装了一遍的高达模型，虽然零件都还在，但连接处总是透著一股摇摇欲坠的鬆散感。他像一摊烂泥一样瘫在床上，连动一根手指的力气都没有。
雅芝擦了擦额头上的汗，从书架上熟练地翻出一张碟片，塞进影碟机里。然后她也没走，直接盘腿坐在了床边的地毯上，背靠著床沿。
电视屏幕亮起，经典的黑白片头闪过。
《人鬼情未了》。
“又看这个？”陆仁把脸侧过来，看著屏幕上派屈克·斯威兹那张年轻的脸，“这片子你都看了八百遍了，台词我都能背下来。”
“经典之所以是经典，就是因为值得反覆刷。”雅芝头也不回，盯著屏幕，“而且这张是新买的蓝光修復版。”
房间里安静下来，只有电影里的背景音乐和两人浅浅的呼吸声。
陆仁看著天花板，视线有些失焦。身体虽然在休息，但脑子里却还全是刚才比赛的画面。排球撞击手臂的触感，鞋底摩擦地板的尖啸，还有影山飞雄那双像是要吃人的眼睛。
那种感觉……並不討厌。
甚至可以说，久违地让他感觉到了一丝“活著”的实感。
屏幕上，经典的陶艺课桥段开始了。男主从身后抱住女主，两人的手交叠在一起，湿润的陶土在指尖旋转变形。这一幕浪漫得一塌糊涂，背景音乐《unchained melody》適时响起。
“感觉怎么样？”雅芝突然开口。
陆仁愣了一下，视线从天花板移到雅芝的后脑勺上。
“什么怎么样？这电影？画质確实比之前的vcd清楚多了，连萨姆脸上的褶子都能看清……”
“你知道我问的不是这个。”
雅芝打断了他。她转过头，下巴搁在床沿上，那双眼睛在昏暗的光线下亮得嚇人。
“我是问排球。或者是，这种拼尽全力的感觉。”
陆仁沉默了。他想扯个烂话糊弄过去，比如“太累了不如打游戏”或者“汗臭味太重不符合我的美学”，但看著雅芝的眼睛，那些话到了嘴边又咽了回去。
“还行吧。”陆仁翻了个身，避开她的视线，“也就是个普通的支线任务。虽然怪难打了点，但掉落的经验值还算可观。”
“陆仁。”
雅芝叫了一声他的名字。不是平时那种调侃的语气，而是少有的认真。
“从幼儿园开始，我就认识你了。你这傢伙，虽然表面上看起来是个乐子人，整天把『游戏』、『攻略』掛在嘴边，好像对什么都不在乎……”
她顿了顿，伸出手，轻轻戳了戳陆仁露在被子外面的手臂。
“但其实，你是个悲观主义者吧？”
陆仁的身体僵硬了一瞬。
“所有的游戏、漫画、小说，对你来说都不仅仅是娱乐。”雅芝的声音很轻，却像是一把手术刀，精准地剖开了陆仁那层厚厚的防御甲，“那是你的避难所。你把现实世界也当成游戏，给每个人贴上標籤，把困难当成副本，是因为只有这样，你才能说服自己继续在这个世界待下去。”
陆仁没有说话。电视的光影在他的脸上交错，忽明忽暗。
“你在躲什么？”雅芝问，“到底是什么东西，让你哪怕贏了比赛，哪怕笑得那么开心，眼底深处还是藏著这种……隨时准备逃跑的眼神？”
房间里陷入了死一般的寂静。
只有电视里那个变成了幽灵的男主，正在拼命试图触碰自己的爱人，却只能穿透而过。
陆仁闭上眼睛，长长地吐出一口气。
偽装被拆穿了。
在这个世界上，如果说还有谁能看穿他的这层“玩家”偽装，那只能是清泽雅芝。
“想听故事吗？”陆仁的声音有些沙哑。
雅芝点点头，调整了一下坐姿，像个等待听睡前故事的小孩。
“从前，有一个孤儿。”
陆仁看著虚空中的某一点，眼神变得有些空洞，像是穿透了墙壁，看到了那个並不存在的过去——或者说，那个已经回不去的真实。
“他活得很辛苦，尝尽了世间冷暖。没有父母，没有朋友，每天都在为了活著而挣扎。后来，他死了。”
雅芝的手指颤了一下，但没有打断他。
“但他並没有彻底消失。当他再次睁开眼的时候，他发现自己来到了另一个世界。这里很美好，美好得像是一个虚构的童话。这里有爱嘮叨但深爱他的父母，有不用为生计发愁的生活，还有一个……从小跟在他屁股后面跑的青梅竹马。”
陆仁自嘲地笑了一下。
“这本该是天堂般的开局，对吧？但是，这个孤儿始终觉得，自己是个偷渡客。是个系统里的bug。”
他转过头，看著雅芝。
“他总觉得，这一切都是借来的。也许是明天，也许是下一秒，管理员就会发现这个错误，然后把他刪除，或者强制踢出伺服器。这种幸福太不真实了，让他感到恐惧。”
“所以，他决定不投入感情。”陆仁的声音低了下去，“他把一切都看作是游戏数据。他不和別人深交，不让自己沉浸在某种热爱里。因为如果从来没有拥有过，那么在失去的时候——或者在他不得不离开的时候，就不会那么痛。”
这就是陆仁的真相。
一个披著玩家外衣的胆小鬼。一个时刻准备著被世界拋弃的穿越者。
雅芝静静地听著。她不懂什么穿越，什么系统，什么bug。在她的理解里，这只是陆仁编造的一个隱喻，用来解释他那种与生俱来的疏离感。
但她听懂了那份恐惧。
“那个孤儿，什么时候会离开？”雅芝轻声问。
“不知道。”陆仁摇摇头，“也许是五十年后，也许就在明天。”
电视里，电影接近尾声。男主完成了最后的心愿，即將前往另一个世界。
雅芝突然站了起来。
她关掉了电视。房间里陷入了一片黑暗，只有窗外的月光洒进来，在地板上投出一片银白。
“那就把每一秒，都当作是最后一秒。”
雅芝走到床边，俯下身。
陆仁还没反应过来，就感觉一个温暖的怀抱拥住了自己。
不像刚才推拿时的暴力，这个拥抱很轻，却很紧。少女身上淡淡的沐浴露香味钻进鼻腔，驱散了那种冰冷的疏离感。
“如果那个孤儿害怕自己会消失，那就用力地活在这个世界里。”雅芝的声音在他的耳边响起，“去大笑，去流汗，去建立羈绊。把每一天都製作成最美好的回忆，深刻地刻在脑子里，刻在別人的脑子里。”
她鬆开手，借著月光，直视著陆仁的眼睛。
“只要记忆还在，你就没有消失。就像那个特异点一样。”
陆仁愣住了。
特异点。
那是《假面骑士电王》里的概念。只要有人记得你，你就依然存在。
“你……”陆仁眨了眨眼，眼底的那层灰暗像是被什么东西击碎了，露出了一丝错愕。
雅芝看著他呆滯的样子，突然噗嗤一声笑了出来，伸手在他脑门上弹了一下。
“笨蛋。”
气氛瞬间被打破。
陆仁猛地回过神来，那种矫情的伤感被这一记脑瓜崩弹到了九霄云外。他乾咳一声，迅速切换回了平时的模式。
“喂！很痛哎！”陆仁捂著额头，从床上坐起来，顺势搂住了雅芝的肩膀，脸上掛起了那种標誌性的贱笑，“没想到啊，清泽雅芝同学，你居然偷看我的珍藏版光碟？那可是《假面骑士电王》的导演剪辑版！我藏在床底下的鞋盒里的！”
“少来。”雅芝嫌弃地拍掉他的手，“你自己上次看完乱扔在桌子上，我是帮你收拾的时候看见的。还有，別以为讲个悲情故事就能逃避明天的训练。”
“我是认真的！我刚才那个故事多感人啊！”陆仁夸张地叫道，“你不应该感动得痛哭流涕，然后说『哦陆仁君，以后家务我全包了』之类的话吗？”
“做梦吧你。”雅芝站起身，理了理裙摆，“既然这么有精神开玩笑，看来体力恢復得不错。明天早上五点半，我要在门口看到你。”
“五点半？！你是魔鬼吗？就算是生產队的驴也要休息的吧！”
“那是对普通玩家的要求。”雅芝走到门口，回头看了他一眼，嘴角带著一抹狡黠的笑意，“对於要通关地狱级副本的勇者来说，这才刚出新手村呢。”
“晚安，bug先生。”
门被轻轻关上。
陆仁维持著那个夸张的表情，直到脚步声在楼道里消失。
他慢慢地倒回床上，看著天花板。
那种隨时会被世界踢出的恐惧感消失了。取而代之的，是一种奇怪的安稳。
“只要记忆还在吗……”
陆仁伸出手，在虚空中抓了一下。
虽然不知道这个存档能维持多久，但既然已经被强制绑定了队友，那就试著把这个游戏玩通关吧。
毕竟，现在的剧情，好像越来越有意思了。
陆仁翻了个身，闭上眼睛。