第346章 气態木星
地球號在距离木星约十万公里处,开始执行最后的减速与姿態调整。
隨著距离拉近,这颗太阳系的巨无霸,以前所未有的压迫感,
充斥在舰桥的每一面观察窗和每一块屏幕上。
木星,是一颗气態巨行星。
简单来说:
它没有可供人类或任何飞行器著陆的固体地面。
这里没有水星的岩石平原,也没有火星的红色土壤。
整个木星本身,更像是一个由气体和液体构成的、
无边无际的超级海洋或巨大气团。
它像一个由氢和氦组成的、以宇宙为容器的不规则巨球,
表面是流动不休、色彩斑斕的浓密云层。
· “地面”与结构
· 核心:可能有一个由硅酸盐和铁构成的內核,
被一层液態金属氢包裹。但这深藏在极端压力之下,並非可接触的“地面”。
· 內部:大气层越往下,
气体因极高的压力逐渐转变为稠密的液態,再往下则是奇异的金属氢,
最终到达可能的核心。
· “表面”定义:
在科学上,通常將大气压力为1巴(约等於地球海平面气压)之处,
定义为木星的“表面”。
但这只是一个虚擬的参照高度,下面是更深、更密、
压力更大的气体或液体深渊。
· 环境与温度
· 主要成分:大气约90%是氢,10%是氦,
还有微量的甲烷、氨、水蒸气等。
· 云层形態:
可见的“表面”是高层云顶,
主要由氨冰构成。
色彩明亮的条带称为“区”,深色的称为“带”,
是高速东西向气流(喷流)的体现。
· 风暴系统:
最著名的特徵“大红斑”,
是一个直径足以装下两个地球、
存在了至少数百年的超级巨型风暴。
· 温度:
云层顶的温度约为零下145摄氏度。
但隨著深度增加,
由於內部压力和热能,
温度会急剧升高。
在“1巴表面”之下约90公里处(压力10巴),
温度就已达到约340k
(约67摄氏度),
且越往下温度越高,直至核心可能达到数万度。
· 天气:
存在威力远超地球的闪电和狂暴的风暴。
· 水的存在
· 水蒸气被认为存在於大气层深处,位於氨冰云层之下。
在特定压力和温度条件下(约3-7巴)
,可能存在水构成的云层。
· 但木星本身没有地球意义上的海洋或湖泊,
水仅以气態或冰晶形式存在於复杂的云系中。
“所有系统报告状態,
护盾最大功率维持,准备切入『停泊轨道』。”
叶寻的声音在舰桥响起,平稳中带著一丝凝重。
所谓“停泊轨道”,
並非环绕固体星球的轨道。
地球號的强大动力和护盾系统,
將使其在木星大气上层一个相对稳定、
压力和温度尚在舰体承受极限之內的“气层”中,
进行动態悬浮。
“地球號收到,
所有系统就绪。
『重锤』机器人待命,
应对可能的气流衝击。
“引擎功率调整至『大气维持模式』,反重力场全开,
护盾能量分配侧重下方。”山鹰快速下达指令。
王战盯著屏幕上飞速跳动的外部压力、温度、
辐射和重力扰动数据,独眼眨都不眨:“这鬼地方,
比水星乱一万倍。
风力读数正在飆升!”
地球號开始缓缓切入木星最外层稀薄的大气——散逸层。
舰体只是微微一震。
隨著高度下降,舷窗外的景象从漆黑的星空,
迅速被无边无际、缓缓流动的淡黄色和棕色气体所取代。
一些区域闪烁著诡异的极光。木星巨大的身影此刻已占据了整个视野,
让人生出一种正在坠入无底深渊的错觉。
进入增温层和平流层后,震动开始明显。
虽然这里的“空气”依然极为稀薄(压力仅1微巴到毫巴级別),
但太阳和木星磁层共同作用下的高温(高达1000k)以及强烈的辐射,
让舰体护盾外层的能量场不断激盪起涟漪。
“压力上升,进入平流层下部……即將进入主云层,
对流层顶。”
智能ai冷静地播报。
就在穿越对流层顶(约零下163摄氏度) 的瞬间——
“轰隆!!!”
並非撞击,而是舰体猛然被一股难以想像的、
横向的狂暴气流狠狠推了一把!
即使有强大的惯性稳定系统和动力补偿,
整个地球號仍然发生了明显的倾斜和晃动!
舱內响起一片惊呼和物体固定的金属摩擦声。
窗外,
景象彻底变了。
他们正“悬浮”在一片无边无际、
浓密到化不开的云海之上!
下方,是翻腾不休、
以惊人速度流动的氨冰云。
它们被组织成无数条与赤道平行的、色彩交替的宏伟云带:
乳白色的“区”和红褐色的“带”相互交织,
如同巨神绘製的斑马纹,
又像是一个疯狂旋转的、宇宙尺度的奶油咖啡漩涡。
在这些云带之间,
是速度超过地球上任何颶风的超级喷射气流。
而在遥远(其实相对距离並不远,但木星本身太大)的右侧,
那个传说中、此刻亲眼所见更令人灵魂战慄的“大红斑”,
如同一只永恆的、
充满恶意的巨大血眼,在缓慢而坚定地逆时针旋转。
它的边缘翻卷著深红色的云墙,
其內部蕴含的能量足以轻易撕碎人类已知的任何构造物。
闪电,不再是地球上分叉的枝丫,
而是在云层深处炸开的、
瞬间照亮数万平方公里区域的恐怖光爆,
光芒甚至穿透了部分较薄的云层,在舰体下方闪烁。
雷鸣般的低频震动(实际上是衝击波)透过稀薄的气体和能量护盾,隱隱传来。
温度读数稳定在云层顶附近的零下145摄氏度左右,
但外部压力已经达到了数巴,並且还在隨著悬浮高度的微调而缓慢增加。
“报告,已在设定压力层级(约5巴高度)实现动態稳定。
护盾能量消耗维持在预算范围內,舰体结构应力正常。
山鹰带著一丝完成高难度操作后的疲惫。
地球號,这艘人类文明的庞然巨舰,此刻就像一颗被投入狂暴海洋的金属胶囊,
依靠自身的力量,在木星这气態深渊那怒吼的“表面”之上,
艰难而顽强地“停”住了。
它下方,是深不见底、
压力温度最终会將一切物质压碎熔毁的液態氢和金属氢的海洋;
周围,是时速数百公里的死亡风暴和毁灭性的闪电。
叶寻走到主观察窗前,凝视著窗外这既壮观到令人失语、
又危险到令人窒息的木星“景色”。
金色的眼眸中,倒映著翻滚的云海和那巨大红斑的一部分。
他知道,这里就是他们此次远征的“锚地”。
没有土地可以挖掘,没有山峰可以据守。他们唯一能依靠的,
就是脚下这艘钢铁方舟,以及十万將士的勇气与决心。
“我们到了。”
他轻声说,声音在寂静下来的舰桥中清晰可闻。
“建立全方位警戒和探测网络。扫描附近云层和大气成分,
寻找任何异常能量信號或……生命跡象。”
“同时,”他顿了顿,“
准备开启气密舱门。
派出第一批侦查机器人。
我们需要知道,
在这片气体的地狱里,到底藏著什么。”
舱门开启,
人类真正踏足木星的那一刻,即將来临。门外,
是零下145度的严寒、数倍於地球的气压、
致命的氨冰结晶、超音速的狂风,以及深不可测的未知
隨著距离拉近,这颗太阳系的巨无霸,以前所未有的压迫感,
充斥在舰桥的每一面观察窗和每一块屏幕上。
木星,是一颗气態巨行星。
简单来说:
它没有可供人类或任何飞行器著陆的固体地面。
这里没有水星的岩石平原,也没有火星的红色土壤。
整个木星本身,更像是一个由气体和液体构成的、
无边无际的超级海洋或巨大气团。
它像一个由氢和氦组成的、以宇宙为容器的不规则巨球,
表面是流动不休、色彩斑斕的浓密云层。
· “地面”与结构
· 核心:可能有一个由硅酸盐和铁构成的內核,
被一层液態金属氢包裹。但这深藏在极端压力之下,並非可接触的“地面”。
· 內部:大气层越往下,
气体因极高的压力逐渐转变为稠密的液態,再往下则是奇异的金属氢,
最终到达可能的核心。
· “表面”定义:
在科学上,通常將大气压力为1巴(约等於地球海平面气压)之处,
定义为木星的“表面”。
但这只是一个虚擬的参照高度,下面是更深、更密、
压力更大的气体或液体深渊。
· 环境与温度
· 主要成分:大气约90%是氢,10%是氦,
还有微量的甲烷、氨、水蒸气等。
· 云层形態:
可见的“表面”是高层云顶,
主要由氨冰构成。
色彩明亮的条带称为“区”,深色的称为“带”,
是高速东西向气流(喷流)的体现。
· 风暴系统:
最著名的特徵“大红斑”,
是一个直径足以装下两个地球、
存在了至少数百年的超级巨型风暴。
· 温度:
云层顶的温度约为零下145摄氏度。
但隨著深度增加,
由於內部压力和热能,
温度会急剧升高。
在“1巴表面”之下约90公里处(压力10巴),
温度就已达到约340k
(约67摄氏度),
且越往下温度越高,直至核心可能达到数万度。
· 天气:
存在威力远超地球的闪电和狂暴的风暴。
· 水的存在
· 水蒸气被认为存在於大气层深处,位於氨冰云层之下。
在特定压力和温度条件下(约3-7巴)
,可能存在水构成的云层。
· 但木星本身没有地球意义上的海洋或湖泊,
水仅以气態或冰晶形式存在於复杂的云系中。
“所有系统报告状態,
护盾最大功率维持,准备切入『停泊轨道』。”
叶寻的声音在舰桥响起,平稳中带著一丝凝重。
所谓“停泊轨道”,
並非环绕固体星球的轨道。
地球號的强大动力和护盾系统,
將使其在木星大气上层一个相对稳定、
压力和温度尚在舰体承受极限之內的“气层”中,
进行动態悬浮。
“地球號收到,
所有系统就绪。
『重锤』机器人待命,
应对可能的气流衝击。
“引擎功率调整至『大气维持模式』,反重力场全开,
护盾能量分配侧重下方。”山鹰快速下达指令。
王战盯著屏幕上飞速跳动的外部压力、温度、
辐射和重力扰动数据,独眼眨都不眨:“这鬼地方,
比水星乱一万倍。
风力读数正在飆升!”
地球號开始缓缓切入木星最外层稀薄的大气——散逸层。
舰体只是微微一震。
隨著高度下降,舷窗外的景象从漆黑的星空,
迅速被无边无际、缓缓流动的淡黄色和棕色气体所取代。
一些区域闪烁著诡异的极光。木星巨大的身影此刻已占据了整个视野,
让人生出一种正在坠入无底深渊的错觉。
进入增温层和平流层后,震动开始明显。
虽然这里的“空气”依然极为稀薄(压力仅1微巴到毫巴级別),
但太阳和木星磁层共同作用下的高温(高达1000k)以及强烈的辐射,
让舰体护盾外层的能量场不断激盪起涟漪。
“压力上升,进入平流层下部……即將进入主云层,
对流层顶。”
智能ai冷静地播报。
就在穿越对流层顶(约零下163摄氏度) 的瞬间——
“轰隆!!!”
並非撞击,而是舰体猛然被一股难以想像的、
横向的狂暴气流狠狠推了一把!
即使有强大的惯性稳定系统和动力补偿,
整个地球號仍然发生了明显的倾斜和晃动!
舱內响起一片惊呼和物体固定的金属摩擦声。
窗外,
景象彻底变了。
他们正“悬浮”在一片无边无际、
浓密到化不开的云海之上!
下方,是翻腾不休、
以惊人速度流动的氨冰云。
它们被组织成无数条与赤道平行的、色彩交替的宏伟云带:
乳白色的“区”和红褐色的“带”相互交织,
如同巨神绘製的斑马纹,
又像是一个疯狂旋转的、宇宙尺度的奶油咖啡漩涡。
在这些云带之间,
是速度超过地球上任何颶风的超级喷射气流。
而在遥远(其实相对距离並不远,但木星本身太大)的右侧,
那个传说中、此刻亲眼所见更令人灵魂战慄的“大红斑”,
如同一只永恆的、
充满恶意的巨大血眼,在缓慢而坚定地逆时针旋转。
它的边缘翻卷著深红色的云墙,
其內部蕴含的能量足以轻易撕碎人类已知的任何构造物。
闪电,不再是地球上分叉的枝丫,
而是在云层深处炸开的、
瞬间照亮数万平方公里区域的恐怖光爆,
光芒甚至穿透了部分较薄的云层,在舰体下方闪烁。
雷鸣般的低频震动(实际上是衝击波)透过稀薄的气体和能量护盾,隱隱传来。
温度读数稳定在云层顶附近的零下145摄氏度左右,
但外部压力已经达到了数巴,並且还在隨著悬浮高度的微调而缓慢增加。
“报告,已在设定压力层级(约5巴高度)实现动態稳定。
护盾能量消耗维持在预算范围內,舰体结构应力正常。
山鹰带著一丝完成高难度操作后的疲惫。
地球號,这艘人类文明的庞然巨舰,此刻就像一颗被投入狂暴海洋的金属胶囊,
依靠自身的力量,在木星这气態深渊那怒吼的“表面”之上,
艰难而顽强地“停”住了。
它下方,是深不见底、
压力温度最终会將一切物质压碎熔毁的液態氢和金属氢的海洋;
周围,是时速数百公里的死亡风暴和毁灭性的闪电。
叶寻走到主观察窗前,凝视著窗外这既壮观到令人失语、
又危险到令人窒息的木星“景色”。
金色的眼眸中,倒映著翻滚的云海和那巨大红斑的一部分。
他知道,这里就是他们此次远征的“锚地”。
没有土地可以挖掘,没有山峰可以据守。他们唯一能依靠的,
就是脚下这艘钢铁方舟,以及十万將士的勇气与决心。
“我们到了。”
他轻声说,声音在寂静下来的舰桥中清晰可闻。
“建立全方位警戒和探测网络。扫描附近云层和大气成分,
寻找任何异常能量信號或……生命跡象。”
“同时,”他顿了顿,“
准备开启气密舱门。
派出第一批侦查机器人。
我们需要知道,
在这片气体的地狱里,到底藏著什么。”
舱门开启,
人类真正踏足木星的那一刻,即將来临。门外,
是零下145度的严寒、数倍於地球的气压、
致命的氨冰结晶、超音速的狂风,以及深不可测的未知