第34章 袖中的木鸟
李崇的问题让片场所有人的目光都匯聚在林彦身上。
那是剧本上完全没有的细节。
一个演员的私自加戏，可以是点睛之笔，也可以是自己找死。
成败，全在导演一念之间。
林彦没有立刻回答。
他將自己从玉无心的角色中抽离出来才开口。
“导演，剧本里写，玉无心是完美的杀戮兵器。”
“但我认为，”林彦顿了顿，“再完美的兵器，在成为兵器之前，也是人。”
“一击致命，悄然远遁，这是作为『兵器』的本能。”
李崇没有打断，只是眉毛微微挑起，示意他继续说下去。
“可在那一刻，他即將脱离所有人的视线，回到属於自己的黑暗里去。”
“那个瞬间，他会变回『人』。”
“那个动作，是他无意识的习惯。袖子里藏著他唯一的，也是他自己都忘了来由的东西。”
“那是一个能让他短暂地，从『兵器』变回『人』的开关。”
林彦的解释点到为止。
他没有说木鸟的故事，更没有提及那个失语的设定。
留白，有时候比填满更有力量。
李崇愣住了。
他盯著林彦那张过分年轻，却仿佛承载了无数故事的脸，一时间竟说不出话来。
他拍了二十多年戏，见过天赋异稟的，见过勤奋刻苦的。
可他从未见过一个新人，能对角色的理解深入到这个地步。
这可不单单是在揣摩那么简单，更像是在创造。
他几乎是给了这个纸片人一个完整的，剧本之外的灵魂。
这难道就是天赋？
一直安静坐在监视器后淡定的萧然，此刻站起了身。
他的动作吸引了全场的注意。
所有人都看著这位顶流影帝，走到了林彦面前。
“演得很好。”
萧然的声音清冷，却掷地有声。
这四个字，比导演任何长篇大论的夸奖都更有分量。
周围的工作人员看向林彦的眼神彻底变了。
如果说早上的那一剑，是技惊四座的“武”，那么此刻这一番话，就是直抵人心的“文”。
文武双全。
这个新人，是个妖孽。
李崇猛地一拍大腿，像是终於从巨大的震动中惊醒。
“完美！过了！过了！”
他抓起对讲机，几乎是用吼的。
“所有机位！刚才那一条全都给我保住！谁敢弄丟一帧我扒了谁的皮！”
他的吼声代表了自己的態度。
副导演和一眾场务们，都长长地鬆了一口气。
张弛站在不远处，整个身上都是掩饰不住的骄傲。
不得不说，陆哲那小子，这次是真给他送来了一个天大的宝贝。
另一头。
何监终於处理完投资方那边临时多出来的破事，正匆匆往回赶。
他满心烦躁，脑子里还在盘算著怎么把那个写《问魔》小传的“天才”给挖出来。
“没用，李导加的那场戏根本解决不了问题。夜忘故这个人物的根是歪的，观眾怎么可能对他產生共鸣？我们这是玄幻史诗，不是中二少年毁灭世界！”
他一边走，一边对著助理髮著无名火。
助理连声应是，不敢在这个时候触他霉头。
当何监骂骂咧咧地踏进a3训练场时，正好听到李崇那声中气十足的“完美”。
“怎么了这是？捡到钱了？”何监皱著眉，没好气地问。
“何监您可算回来了！”李崇一看见他，眼睛放光，“我跟你说，你错过了一场天大的好戏！”
李崇的口才远不如他的导演功力，但他此刻太兴奋了，几乎是手舞足蹈地將刚才发生的一切复述了一遍。
从林彦那一剑的鬼魅惊鸿，到最后那个画龙点睛的袖中动作。
“我问他为什么那么演，你猜他怎么说？”
李崇卖著关子，神情激动。
“他说，『再完美的兵器，在成为兵器之前，也是人』。”
轰。
何监的脑中，仿佛有惊雷炸开。
这句话，像一把钥匙，瞬间捅开了他这几天所有烦躁、焦虑、求而不得的癥结。
兵器，与人。
这种对立又统一的內核。
於极致的恶与毁灭之中，拼命挖掘一丝人性微光的笔触。
这种深入骨髓的，带著悲悯的残忍。
这味道。
这股味道，和他兜里那张纸上描绘的那个魔尊夜忘故，何其相似！
他手掌下意识地按住了西装的內袋。
“他恨的，从来不是这个世界，而是创造了『正道』与『魔道』这种规则的世界。”
“他建立魔宫，收容天下异类，不是为了征服。而是想为所有不被容纳的灵魂，建一个家。”
“他不是不懂爱，只是在他学会爱之前，世界先教会了他恨。”
纸上的字句，此刻疯狂地在他脑海里翻滚。
与李崇刚刚转述的那句“兵器与人”重叠、共鸣，最终融为一体！
一样的！
內核是完全一样的！
都是在为一个被脸谱化的“恶”，寻找一个足以让所有人为之嘆息的“因”！
何监猛地转过头。
他的目光穿过人群，死死地钉在了那个白衣清瘦的年轻人身上。
林彦已经脱下了威亚，正在和萧然低声交谈著什么。
他侧对著何监，月白色的戏服衬得他身形单薄，脸色苍白，眉眼乾净得像一捧初雪。
就是这张脸。
这张被他第一眼就否决掉的，太过漂亮，太过乾净，没有任何故事感的脸。
何监的呼吸变得急促。
一个荒谬的，近乎疯狂的，不受控制地念头从他心底最深处浮了上来。
光影之友俱乐部。
每天都来。
喜欢在剧本架前流连。
然后，在一部名为《问魔》的剧本里，留下了一份不署名的，手写的人物小传。
而那个叫林彦的年轻人，在俱乐部里最常做的事情，除了和陆哲他们对练，就是一个人泡在剧本架前。
所有的线索，在这一刻，都指向一个他之前完全不敢想像的答案。
不可能……
何监用力地眨了眨眼，试图甩掉这个荒唐的想法。
可那股强烈的直觉，却死死缠住了他。
他看到李崇还在兴奋地说著什么。
看到萧然那张万年不变的冰山脸上，流露出罕见的欣赏。
最后，他看到林彦。
那个年轻人似乎察觉到了他灼人的视线，偏过头，朝他这个方向望了一眼。
那眼神，平静，清澈，却又深不见底。
就是这道眼神！
“是他！就是他！”
助理还在旁边说著什么，但他已经完全听不见了。
何监像是发现了绝世宝藏的疯子，猛地推开身边的所有人，朝著林彦冲了过去！
那是剧本上完全没有的细节。
一个演员的私自加戏，可以是点睛之笔，也可以是自己找死。
成败，全在导演一念之间。
林彦没有立刻回答。
他將自己从玉无心的角色中抽离出来才开口。
“导演，剧本里写，玉无心是完美的杀戮兵器。”
“但我认为，”林彦顿了顿，“再完美的兵器，在成为兵器之前，也是人。”
“一击致命，悄然远遁，这是作为『兵器』的本能。”
李崇没有打断，只是眉毛微微挑起，示意他继续说下去。
“可在那一刻，他即將脱离所有人的视线，回到属於自己的黑暗里去。”
“那个瞬间，他会变回『人』。”
“那个动作，是他无意识的习惯。袖子里藏著他唯一的，也是他自己都忘了来由的东西。”
“那是一个能让他短暂地，从『兵器』变回『人』的开关。”
林彦的解释点到为止。
他没有说木鸟的故事，更没有提及那个失语的设定。
留白，有时候比填满更有力量。
李崇愣住了。
他盯著林彦那张过分年轻，却仿佛承载了无数故事的脸，一时间竟说不出话来。
他拍了二十多年戏，见过天赋异稟的，见过勤奋刻苦的。
可他从未见过一个新人，能对角色的理解深入到这个地步。
这可不单单是在揣摩那么简单，更像是在创造。
他几乎是给了这个纸片人一个完整的，剧本之外的灵魂。
这难道就是天赋？
一直安静坐在监视器后淡定的萧然，此刻站起了身。
他的动作吸引了全场的注意。
所有人都看著这位顶流影帝，走到了林彦面前。
“演得很好。”
萧然的声音清冷，却掷地有声。
这四个字，比导演任何长篇大论的夸奖都更有分量。
周围的工作人员看向林彦的眼神彻底变了。
如果说早上的那一剑，是技惊四座的“武”，那么此刻这一番话，就是直抵人心的“文”。
文武双全。
这个新人，是个妖孽。
李崇猛地一拍大腿，像是终於从巨大的震动中惊醒。
“完美！过了！过了！”
他抓起对讲机，几乎是用吼的。
“所有机位！刚才那一条全都给我保住！谁敢弄丟一帧我扒了谁的皮！”
他的吼声代表了自己的態度。
副导演和一眾场务们，都长长地鬆了一口气。
张弛站在不远处，整个身上都是掩饰不住的骄傲。
不得不说，陆哲那小子，这次是真给他送来了一个天大的宝贝。
另一头。
何监终於处理完投资方那边临时多出来的破事，正匆匆往回赶。
他满心烦躁，脑子里还在盘算著怎么把那个写《问魔》小传的“天才”给挖出来。
“没用，李导加的那场戏根本解决不了问题。夜忘故这个人物的根是歪的，观眾怎么可能对他產生共鸣？我们这是玄幻史诗，不是中二少年毁灭世界！”
他一边走，一边对著助理髮著无名火。
助理连声应是，不敢在这个时候触他霉头。
当何监骂骂咧咧地踏进a3训练场时，正好听到李崇那声中气十足的“完美”。
“怎么了这是？捡到钱了？”何监皱著眉，没好气地问。
“何监您可算回来了！”李崇一看见他，眼睛放光，“我跟你说，你错过了一场天大的好戏！”
李崇的口才远不如他的导演功力，但他此刻太兴奋了，几乎是手舞足蹈地將刚才发生的一切复述了一遍。
从林彦那一剑的鬼魅惊鸿，到最后那个画龙点睛的袖中动作。
“我问他为什么那么演，你猜他怎么说？”
李崇卖著关子，神情激动。
“他说，『再完美的兵器，在成为兵器之前，也是人』。”
轰。
何监的脑中，仿佛有惊雷炸开。
这句话，像一把钥匙，瞬间捅开了他这几天所有烦躁、焦虑、求而不得的癥结。
兵器，与人。
这种对立又统一的內核。
於极致的恶与毁灭之中，拼命挖掘一丝人性微光的笔触。
这种深入骨髓的，带著悲悯的残忍。
这味道。
这股味道，和他兜里那张纸上描绘的那个魔尊夜忘故，何其相似！
他手掌下意识地按住了西装的內袋。
“他恨的，从来不是这个世界，而是创造了『正道』与『魔道』这种规则的世界。”
“他建立魔宫，收容天下异类，不是为了征服。而是想为所有不被容纳的灵魂，建一个家。”
“他不是不懂爱，只是在他学会爱之前，世界先教会了他恨。”
纸上的字句，此刻疯狂地在他脑海里翻滚。
与李崇刚刚转述的那句“兵器与人”重叠、共鸣，最终融为一体！
一样的！
內核是完全一样的！
都是在为一个被脸谱化的“恶”，寻找一个足以让所有人为之嘆息的“因”！
何监猛地转过头。
他的目光穿过人群，死死地钉在了那个白衣清瘦的年轻人身上。
林彦已经脱下了威亚，正在和萧然低声交谈著什么。
他侧对著何监，月白色的戏服衬得他身形单薄，脸色苍白，眉眼乾净得像一捧初雪。
就是这张脸。
这张被他第一眼就否决掉的，太过漂亮，太过乾净，没有任何故事感的脸。
何监的呼吸变得急促。
一个荒谬的，近乎疯狂的，不受控制地念头从他心底最深处浮了上来。
光影之友俱乐部。
每天都来。
喜欢在剧本架前流连。
然后，在一部名为《问魔》的剧本里，留下了一份不署名的，手写的人物小传。
而那个叫林彦的年轻人，在俱乐部里最常做的事情，除了和陆哲他们对练，就是一个人泡在剧本架前。
所有的线索，在这一刻，都指向一个他之前完全不敢想像的答案。
不可能……
何监用力地眨了眨眼，试图甩掉这个荒唐的想法。
可那股强烈的直觉，却死死缠住了他。
他看到李崇还在兴奋地说著什么。
看到萧然那张万年不变的冰山脸上，流露出罕见的欣赏。
最后，他看到林彦。
那个年轻人似乎察觉到了他灼人的视线，偏过头，朝他这个方向望了一眼。
那眼神，平静，清澈，却又深不见底。
就是这道眼神！
“是他！就是他！”
助理还在旁边说著什么，但他已经完全听不见了。
何监像是发现了绝世宝藏的疯子，猛地推开身边的所有人，朝著林彦冲了过去！