午夜十二点的指针刚落定，方舒寧摸黑按下了电视遥控器的开机键。
屏幕亮起的瞬间，冷白的光漫过她的侧脸，映亮眼底一层薄薄的红。
《我要我们在一起》的片头旋律淌出来时，空气里的尘埃都像是凝滯了。
那是她和陆临川第一次一起窝在沙发上看的电影。
方舒寧就著屏幕忽明忽暗的光，一帧一帧地看。
林钦扬的执著，凌一尧的隱忍，那些曾经让他们笑著流泪的桥段，此刻砸在方舒寧心上，重得像块浸了水的海绵。
沈清瑶靠在沙发上，起初还强撑著陪她，可困意终究是抵不住，呼吸渐渐变得绵长，脑袋一点一点地垂下来。
电影放完又自动重播，片尾曲循环了一遍又一遍，窗外的天色从墨黑，渐渐泛起鱼肚白，再到最后彻底亮透。
沈清瑶是被生物钟叫醒的，睁开眼时，脖颈传来一阵酸胀。
她抬手揉了揉，视线落在方舒寧身上，她还维持著昨夜的姿势，眼睛死死盯著屏幕，眼底布满血丝。
整个人像是被抽走了所有力气，只剩下一副被回忆裹紧的空壳。
她摸出手机看时间，屏幕上显示著上午九点多。
她轻手轻脚地起身，走到落地窗旁，伸手拉开了厚重的窗帘。
剎那间，阳光汹涌而入，金灿灿的光线撞在地板上，溅起一片明晃晃的碎光。
方舒寧猝不及防地眯起眼，眉头狠狠蹙著，下意识地抬手挡住了脸。
沈清瑶连忙將窗帘拉了回去，只留了一条窄缝，让些许柔和的光线漏进来。
她走回沙发边，蹲下身，目光落在他苍白的唇上，声音放得像羽毛一样轻：“方姐姐，你饿不饿？我去煮点粥好不好？”
方舒寧的视线依旧聚焦著在屏幕上，画面里林一正对著凌一尧的背影大喊“我要我们在一起”，他喉结滚了滚，过了很久，才缓缓地、缓缓地摇了摇头。
茶几上摆著吃了一半的草莓蛋糕，还有几包拆开的纸巾，皱巴巴地堆在角落。
屏幕上，《我要我们在一起》的情节还在继续。
熟悉的台词顺著音响流淌出来，带著旧时光的钝重感。
方舒寧抱著抱枕，眼睛一眨不眨地盯著屏幕。
吕钦扬在雪地里给凌一尧写情书的镜头时，她忽然“嗤”地笑出了声，肩膀轻轻抖著，声音里却裹著浓浓的鼻音：“你看他……写的字好丑啊，陆临川的字很漂亮。”
话音刚落，她的眼泪就砸了下来，砸在抱枕上，晕开一小片深色的印子。
她慌忙抬手去擦，却越擦越多，最后乾脆放弃了，任由泪水顺著脸颊往下淌，嘴角却还扬著一点笑的弧度。
“那时候陆临川带我看这个电影，看到结尾他哭得比我还凶。”
她吸了吸鼻子，声音断断续续的，“他说……说我们肯定不会像吕钦扬和凌一尧那样，他说要娶我，要让我风风光光地嫁进陆家……”
沈清瑶没说话，只是伸手揽住她的肩膀，把温热的掌心贴在她的后背，一下一下轻轻拍著。
她知道这个时候，任何安慰的话都显得苍白。
电影里的插曲还在放，旋律温柔又伤感。
方舒寧看著屏幕里相拥的男女主角，神情恍惚。
沈清瑶的心揪了一下，她低头看著女孩泛红的眼眶。
方舒寧没应声，只是把脸埋进抱枕里，肩膀剧烈地耸动起来。
电视屏幕的光映在她颤抖的侧脸上，明明灭灭的，像一场停不下来的旧梦。
沈清瑶就这样陪著她，从清晨到日暮。
电影播完又重播，台词熟得能背下来，方舒寧的哭声和笑声交织在一起，漫过整个屋子。
沈清瑶看著泪流满面的方舒寧，棕色的眼影在脸上的粉底液上衝出两道浅痕，狼狈地糊在眼下。
沈清瑶看著心疼，转身去洗手间拿了卸妆棉和卸妆水，又翻出她常用的洗面奶和面霜。
她蹲在沙发前，拧开卸妆水的瓶盖，浸湿了卸妆棉，动作轻得像怕碰碎一件瓷器。
“別动。”她轻声说，抬手用卸妆棉轻轻擦过方舒寧的眼角，擦掉那些混著眼泪的彩妆。
卸妆棉换了一张又一张，直到把她脸上的妆跡彻底擦乾净，露出原本苍白的肤色。
沈清瑶又挤了一点洗面奶，在手心搓出细腻的泡沫，小心翼翼地帮她清洁脸颊，再用温水擦乾净，最后涂上面霜，指尖带著温度，轻轻拍打在她的脸上，帮她促进吸收。
方舒寧全程没说话，只是垂著眼帘，长长的睫毛湿漉漉的，像沾了露水的蝶翼。
收拾完她的脸，沈清瑶站起身，开始收拾客厅。
茶几上零星地放著些板栗壳，奶茶拆开了，但是没喝，蛋糕也吃了几口。
沈清瑶把这些都丟进垃圾桶。
她弯腰把抱枕一一摆好，又捡起地上的毯子叠起来，动作不疾不徐，儘量不发出太大的声响，生怕打破这份脆弱的平静。
就在这时，门铃响了。
沈清瑶走过去开门，门外站著的是杰森，他手里拎著两个精致的保温食盒，客气地笑了笑：“沈小姐，孟先生让我送的午餐，都是按照您的要求准备的。”
沈清瑶接过食盒，“谢谢你，杰森。”
“沈小姐，客气了！”杰森没逗留，很快就离开了。
她关上门，转身看向沙发上的人，食盒里飘出淡淡的饭菜香。
沈清瑶把保温食盒放在茶几上，掀开盖子的瞬间，温润的米香混著虾蟹的鲜气漫出来，氤氳成一团暖雾。
她舀了一勺温热的粥，递到方舒寧嘴边，声音软得像棉花：“方姐姐，你尝尝，这是你爱吃的海鲜粥。”
方舒寧偏过头，下巴抵著膝盖，眼睫垂著，遮住眼底翻涌的情绪。
她沉默了好一会儿，才哑著嗓子开口，声音轻得像风一吹就散：“清瑶，你说……要是我低血糖晕过去，被送进医院，陆临川会不会心软？会不会放下那些狗屁家族规矩，回来看看我？”
沈清瑶拿著勺子的手顿了顿，心里像被什么东西硌了一下，又酸又疼。
她放下勺子，坐在方舒寧身边，伸手揽住她单薄的肩膀，语气里带著无奈的嘆息：“方姐姐，別傻了，这是饮鴆止渴。”
她顿了顿，看著方舒寧苍白的侧脸，终究还是把话说得透彻，“陆临川他不是不爱你，可他身后的家族，是他从小到大都扛著的责任。他早就做出了取捨，一边是血脉相连的家人，一边是你，他选了前者。”
方舒寧的肩膀猛地一颤，眼泪又无声地涌了上来，砸在膝盖上的毯子上，晕开一小片深色的水渍。
“无论怎么样，都不能用伤害自己的身体的方式来留住男人。”
方舒寧还是不肯吃饭，“可是，我想见他！”
沈清瑶本不想给她无谓的希望，但是看著她这副模样，还是没忍住。
“方姐姐，事情出现变数，可能会出现转机！”沈清瑶哄著。
“你什么意思？是不是孟先生跟你说什么了！”
“你先吃饭，吃完我跟你细说！”沈清瑶把粥递到方舒寧面前。
方舒寧接过粥，喝了起来。
勺子碰著碗沿，发出细碎的叮噹声，她的手却在微微发颤，半碗温热的粥下肚，胃里舒服了许多。
抬眼时，眼底还凝著未散的红。
“现在可以说了。”她攥著碗沿，指节泛白，声音里带著压抑不住的急切。
沈清瑶嘆了口气，“方姐姐，你俩分手的原因八年前就存在，一直到现在，问题还是没有解决，现在事情出现了转机，可能解决问题的办法也会隨之出现。”
“但是解决方案具体是什么，我也不知道！”
她怔怔地看著沈清瑶，嘴唇动了动，却发不出半点声音，只有眼眶里的湿意，不受控制地往下淌。
方舒寧抬手捂住脸，指缝里漏出压抑的呜咽声。
屏幕亮起的瞬间，冷白的光漫过她的侧脸，映亮眼底一层薄薄的红。
《我要我们在一起》的片头旋律淌出来时，空气里的尘埃都像是凝滯了。
那是她和陆临川第一次一起窝在沙发上看的电影。
方舒寧就著屏幕忽明忽暗的光，一帧一帧地看。
林钦扬的执著，凌一尧的隱忍，那些曾经让他们笑著流泪的桥段，此刻砸在方舒寧心上，重得像块浸了水的海绵。
沈清瑶靠在沙发上，起初还强撑著陪她，可困意终究是抵不住，呼吸渐渐变得绵长，脑袋一点一点地垂下来。
电影放完又自动重播，片尾曲循环了一遍又一遍，窗外的天色从墨黑，渐渐泛起鱼肚白，再到最后彻底亮透。
沈清瑶是被生物钟叫醒的，睁开眼时，脖颈传来一阵酸胀。
她抬手揉了揉，视线落在方舒寧身上，她还维持著昨夜的姿势，眼睛死死盯著屏幕，眼底布满血丝。
整个人像是被抽走了所有力气，只剩下一副被回忆裹紧的空壳。
她摸出手机看时间，屏幕上显示著上午九点多。
她轻手轻脚地起身，走到落地窗旁，伸手拉开了厚重的窗帘。
剎那间，阳光汹涌而入，金灿灿的光线撞在地板上，溅起一片明晃晃的碎光。
方舒寧猝不及防地眯起眼，眉头狠狠蹙著，下意识地抬手挡住了脸。
沈清瑶连忙將窗帘拉了回去，只留了一条窄缝，让些许柔和的光线漏进来。
她走回沙发边，蹲下身，目光落在他苍白的唇上，声音放得像羽毛一样轻：“方姐姐，你饿不饿？我去煮点粥好不好？”
方舒寧的视线依旧聚焦著在屏幕上，画面里林一正对著凌一尧的背影大喊“我要我们在一起”，他喉结滚了滚，过了很久，才缓缓地、缓缓地摇了摇头。
茶几上摆著吃了一半的草莓蛋糕，还有几包拆开的纸巾，皱巴巴地堆在角落。
屏幕上，《我要我们在一起》的情节还在继续。
熟悉的台词顺著音响流淌出来，带著旧时光的钝重感。
方舒寧抱著抱枕，眼睛一眨不眨地盯著屏幕。
吕钦扬在雪地里给凌一尧写情书的镜头时，她忽然“嗤”地笑出了声，肩膀轻轻抖著，声音里却裹著浓浓的鼻音：“你看他……写的字好丑啊，陆临川的字很漂亮。”
话音刚落，她的眼泪就砸了下来，砸在抱枕上，晕开一小片深色的印子。
她慌忙抬手去擦，却越擦越多，最后乾脆放弃了，任由泪水顺著脸颊往下淌，嘴角却还扬著一点笑的弧度。
“那时候陆临川带我看这个电影，看到结尾他哭得比我还凶。”
她吸了吸鼻子，声音断断续续的，“他说……说我们肯定不会像吕钦扬和凌一尧那样，他说要娶我，要让我风风光光地嫁进陆家……”
沈清瑶没说话，只是伸手揽住她的肩膀，把温热的掌心贴在她的后背，一下一下轻轻拍著。
她知道这个时候，任何安慰的话都显得苍白。
电影里的插曲还在放，旋律温柔又伤感。
方舒寧看著屏幕里相拥的男女主角，神情恍惚。
沈清瑶的心揪了一下，她低头看著女孩泛红的眼眶。
方舒寧没应声，只是把脸埋进抱枕里，肩膀剧烈地耸动起来。
电视屏幕的光映在她颤抖的侧脸上，明明灭灭的，像一场停不下来的旧梦。
沈清瑶就这样陪著她，从清晨到日暮。
电影播完又重播，台词熟得能背下来，方舒寧的哭声和笑声交织在一起，漫过整个屋子。
沈清瑶看著泪流满面的方舒寧，棕色的眼影在脸上的粉底液上衝出两道浅痕，狼狈地糊在眼下。
沈清瑶看著心疼，转身去洗手间拿了卸妆棉和卸妆水，又翻出她常用的洗面奶和面霜。
她蹲在沙发前，拧开卸妆水的瓶盖，浸湿了卸妆棉，动作轻得像怕碰碎一件瓷器。
“別动。”她轻声说，抬手用卸妆棉轻轻擦过方舒寧的眼角，擦掉那些混著眼泪的彩妆。
卸妆棉换了一张又一张，直到把她脸上的妆跡彻底擦乾净，露出原本苍白的肤色。
沈清瑶又挤了一点洗面奶，在手心搓出细腻的泡沫，小心翼翼地帮她清洁脸颊，再用温水擦乾净，最后涂上面霜，指尖带著温度，轻轻拍打在她的脸上，帮她促进吸收。
方舒寧全程没说话，只是垂著眼帘，长长的睫毛湿漉漉的，像沾了露水的蝶翼。
收拾完她的脸，沈清瑶站起身，开始收拾客厅。
茶几上零星地放著些板栗壳，奶茶拆开了，但是没喝，蛋糕也吃了几口。
沈清瑶把这些都丟进垃圾桶。
她弯腰把抱枕一一摆好，又捡起地上的毯子叠起来，动作不疾不徐，儘量不发出太大的声响，生怕打破这份脆弱的平静。
就在这时，门铃响了。
沈清瑶走过去开门，门外站著的是杰森，他手里拎著两个精致的保温食盒，客气地笑了笑：“沈小姐，孟先生让我送的午餐，都是按照您的要求准备的。”
沈清瑶接过食盒，“谢谢你，杰森。”
“沈小姐，客气了！”杰森没逗留，很快就离开了。
她关上门，转身看向沙发上的人，食盒里飘出淡淡的饭菜香。
沈清瑶把保温食盒放在茶几上，掀开盖子的瞬间，温润的米香混著虾蟹的鲜气漫出来，氤氳成一团暖雾。
她舀了一勺温热的粥，递到方舒寧嘴边，声音软得像棉花：“方姐姐，你尝尝，这是你爱吃的海鲜粥。”
方舒寧偏过头，下巴抵著膝盖，眼睫垂著，遮住眼底翻涌的情绪。
她沉默了好一会儿，才哑著嗓子开口，声音轻得像风一吹就散：“清瑶，你说……要是我低血糖晕过去，被送进医院，陆临川会不会心软？会不会放下那些狗屁家族规矩，回来看看我？”
沈清瑶拿著勺子的手顿了顿，心里像被什么东西硌了一下，又酸又疼。
她放下勺子，坐在方舒寧身边，伸手揽住她单薄的肩膀，语气里带著无奈的嘆息：“方姐姐，別傻了，这是饮鴆止渴。”
她顿了顿，看著方舒寧苍白的侧脸，终究还是把话说得透彻，“陆临川他不是不爱你，可他身后的家族，是他从小到大都扛著的责任。他早就做出了取捨，一边是血脉相连的家人，一边是你，他选了前者。”
方舒寧的肩膀猛地一颤，眼泪又无声地涌了上来，砸在膝盖上的毯子上，晕开一小片深色的水渍。
“无论怎么样，都不能用伤害自己的身体的方式来留住男人。”
方舒寧还是不肯吃饭，“可是，我想见他！”
沈清瑶本不想给她无谓的希望，但是看著她这副模样，还是没忍住。
“方姐姐，事情出现变数，可能会出现转机！”沈清瑶哄著。
“你什么意思？是不是孟先生跟你说什么了！”
“你先吃饭，吃完我跟你细说！”沈清瑶把粥递到方舒寧面前。
方舒寧接过粥，喝了起来。
勺子碰著碗沿，发出细碎的叮噹声，她的手却在微微发颤，半碗温热的粥下肚，胃里舒服了许多。
抬眼时，眼底还凝著未散的红。
“现在可以说了。”她攥著碗沿，指节泛白，声音里带著压抑不住的急切。
沈清瑶嘆了口气，“方姐姐，你俩分手的原因八年前就存在，一直到现在，问题还是没有解决，现在事情出现了转机，可能解决问题的办法也会隨之出现。”
“但是解决方案具体是什么，我也不知道！”
她怔怔地看著沈清瑶，嘴唇动了动，却发不出半点声音，只有眼眶里的湿意，不受控制地往下淌。
方舒寧抬手捂住脸，指缝里漏出压抑的呜咽声。