第57章 「反骨」初成，签约毛不忆
那句“太复杂了，我看不懂”，像一团棉花，塞进了所有记者打了鸡血一样的大脑里。
他们准备了无数尖锐的问题，预设了聂言无数种或狂妄、或得意、或义正言辞的回答，唯独没料到是这么一句轻飘飘的、充满了迷茫和纯真的回应。
一个刚刚在直播中掀起滔天巨浪，凭一己之力將一个成名歌手和一个乐坛泰斗拉下马的“疯子”，此刻却对著镜头，扮演起了误入名利场的无辜少年。
这种巨大的反差，让所有的话筒都停在了半空，所有的闪光灯都慢了半拍。
记者们面面相覷，一时间竟不知道该如何接话。
芳姐和顾雅南趁著这片刻的死机，一左一右，像护送国宝一样，架著聂言就往保姆车的方向挤。
“让一让！让一让！我们不接受採访了！”
等记者们反应过来，想再追问什么的时候，黑色的保姆车已经“嗡”一声，绝尘而去，只留给他们一屁股尾气。
车內，气氛压抑。
芳姐一边用湿巾擦著额头的冷汗，一边心有余悸地看著窗外飞速倒退的街景，心臟还在砰砰狂跳。
“祖宗，你真是我的祖宗！你知不知道刚才有多险？我魂都快嚇没了！”
顾雅南也紧紧攥著衣角，看著身边一脸平静的聂言，大眼睛里写满了担忧和崇拜的复杂情绪。
她亲眼见证了聂言是如何从一个被全网唾骂的弃子，一步步走到今天，搅动风云，成为一个让资本都感到头痛的存在。
这种感觉，奇妙又刺激。
聂言没理会两人的反应，他只是靠在椅背上，闭著眼睛，脑海里正在盘点著这次丰厚的“怨念”收成。
刚才那句“我看不懂”，是他深思熟虑后，拋出的又一个诱饵。
他很清楚，在电视台高层那群老狐狸眼中，一个不可控的“疯子”是可怕的，但一个有实力、能带来收视率、却又表现得“很傻很天真”的疯子，就是一块价值连城的瑰宝。
他要的，不是一时的痛快。
他要的是，在这场游戏里，拿到更多的主动权。
……
几天后，风波平息。
网络上关於《天籟之战》的討论，已经从黑幕和抄袭，转向了对聂言那首《消愁》的各种解读，以及对毛不忆这位“宝藏男孩”的挖掘。
星途传媒焦头烂额，张碧辰的商业代言掉了大半，名声彻底臭了。
刘欢喜也关闭了所有社交帐號，宣布“潜心休养”，暂时消失在了公眾视野。
而毛不忆，则成了这场风波中，除聂言之外最大的受益者。
他与原公司的合约恰好到期，一时间，国內排名前十的娱乐公司，有八家都向他递来了橄欖枝。
高额的签约金，顶级的製作人团队，数不清的资源倾斜承诺……
这些他过去做梦都不敢想的东西，如今像雪片一样，堆在了他的面前。
毛不忆却陷入了前所未有的迷茫。
他拿著那些包装精美的合同，脑子里反覆迴响的，却是聂言在他耳边说的那句：“我会给你创造一个机会。”
最终，他拒绝了所有的邀约，拨通了芳姐的电话。
半小时后，他在一个刚刚掛上“反骨娱乐”牌子，里面还散发著油漆味，空旷得连张像样办公桌都没有的毛坯办公室里，见到了聂言。
聂言正坐在一把摺叠椅上，腿上放著一台笔记本电脑，似乎在看什么东西。
“聂言老师。”
毛不忆拘谨地站在门口，声音有些发紧。
聂言抬起头，合上电脑，指了指他对面另一把摺叠椅。
“坐。”
毛不忆坐下，双手放在膝盖上，像个等待老师训话的小学生。
他沉默了半天，才鼓起勇气，把自己收到的那些合同，一股脑地说了出来。
“……天宇那边，给了八位数，说让我当他们音乐部的下一任总监。”
“……光影说，可以请国外的大师给我做三张专辑，资源全部顶配。”
“还有圣光……”
他一口气说了很多，语气里有掩饰不住的激动，但更多的，是困惑。
他把这些底牌全部亮出来，就是想问问眼前这个改变了他命运的男人，他能给自己什么。
聂言安静地听著，脸上没有任何表情。
等毛不忆说完，他才开口，声音不大，却很清晰。
“我这里，给不了你这些。”
毛不忆的心，沉了一下。
“我这里连装修的钱，都是刚从顾雅南上一张专辑的分成里抠出来的。办公室是我和芳姐跑了两天中介才租到的毛坯，你的合同，可能还得等印表机到了才能打出来。”
聂言的语气，平静得像是在陈述一件跟自己无关的事。
毛不忆的表情，从期待，变成了错愕，最后是深深的失望。
他不懂，他不懂聂言为什么要把自己叫来，然后说这些。
是为了羞辱他吗？还是在劝退他？
就在他准备起身告辞的时候，聂言的声音再次响起。
“我给不了你最好的资源，但我能保证两件事。”
毛不忆的动作停住了。
他抬起头，对上了聂言那双漆黑的眼睛。
那眼睛里，没有同情，没有怜悯，只有一种不容置疑的平静和力量。
“第一，从今天起，没人敢再抢你的歌。”
“第二，你想写什么，就写什么，公司绝不干涉。哪怕你想写一首骂我的歌，只要它足够好，我也会让芳姐拿钱给你去拍mv。”
两句话，像两记重锤，狠狠砸在了毛不忆的心上。
没人敢抢你的歌。
你想写什么，就写什么。
这不就是他当初背著吉他离开家乡时，最想要的，最卑微的那个梦想吗？
他想起了在地下通道唱歌时，被人抢走一天饭钱的无助。
想起了给唱片公司递demo时，被製作人指著鼻子说“你这写的什么玩意儿，不接地气，不流行，没人听”的羞辱。
想起了《那个夏天》被当眾偷走时，那种心臟被人生生挖走的剧痛。
尊严。
创作的自由。
这些东西，是那些几千万的合同，那些金牌製作人，给不了他的。
但眼前这个男人，用最平静的语气，给了他最郑重的承诺。
毛不忆的眼眶，一下子就红了。
他看著聂言，嘴唇哆嗦了半天，最终，重重地点了点头。
“我签。”
没有长篇大论的感谢，也没有热血沸腾的宣言。
就这一个字，掷地有声。
“反骨娱乐”，这个日后让整个娱乐圈闻风丧胆的名字，在这一天，终於迎来了它除创始人之外的，第一位正式艺人。
工作室的创作核心，正式確立。
顾雅南端著两杯刚泡好的茶走进来，看到这一幕，脸上露出了开心的笑容。
她把其中一杯递给有些手足无措的毛不忆，用一种大姐姐的口吻，温柔地说：“欢迎你，小毛。以后我们就是一家人了。有什么不习惯的，隨时跟我说。”
她看著聂言为工作室又招揽一员大將，眼神中的光彩更盛。
她开始主动承担起引导毛不忆融入团队的工作，从介绍公司（虽然还什么都没有）的规划，到关心他的住宿问题，展现出了十足的“老板娘”派头。
芳姐看著眼前这个“怪才”组合，一个懟天懟地的疯子，一个才华横溢的社恐，还有一个正在快速成长的未来天后，心里又喜又忧。
喜的是，这个草台班子，终於有了雏形，而且潜力无穷。
忧的是，聂言把《天籟之战》和它背后的电视台得罪得死死的，未来的路，註定不会平坦。
她刚想跟聂言商量一下，怎么给毛不忆规划下一步的发展，是发单曲还是上別的音综。
却发现聂言根本没听她们在说什么。
他正低著头，看著手机屏幕，手指在上面飞快地滑动著，不知道在瀏览什么。
芳姐凑过去一看，发现那是一个综艺节目的报名页面。
她定睛一看节目的名字，头皮“嗡”一下就炸了。
《演员的诞生》。
一档以“撕x”、“黑幕”、“剧本”闻名，话题度与爭议度齐飞的演技竞技类综艺。
“聂言！你……”芳姐的声音都在抖。
聂言关掉手机，抬起头，脸上带著一丝百无聊赖的表情。
他看了一眼旁边正在热烈討论著编曲的顾雅南和毛不忆，轻轻摇了摇头。
“音乐圈太小，没意思。”
他站起身，伸了个懒腰，目光投向窗外更高、更远的天空，嘴角扬起一个充满野心的弧度。
“下一站，去演员该去的地方。”
他们准备了无数尖锐的问题，预设了聂言无数种或狂妄、或得意、或义正言辞的回答，唯独没料到是这么一句轻飘飘的、充满了迷茫和纯真的回应。
一个刚刚在直播中掀起滔天巨浪，凭一己之力將一个成名歌手和一个乐坛泰斗拉下马的“疯子”，此刻却对著镜头，扮演起了误入名利场的无辜少年。
这种巨大的反差，让所有的话筒都停在了半空，所有的闪光灯都慢了半拍。
记者们面面相覷，一时间竟不知道该如何接话。
芳姐和顾雅南趁著这片刻的死机，一左一右，像护送国宝一样，架著聂言就往保姆车的方向挤。
“让一让！让一让！我们不接受採访了！”
等记者们反应过来，想再追问什么的时候，黑色的保姆车已经“嗡”一声，绝尘而去，只留给他们一屁股尾气。
车內，气氛压抑。
芳姐一边用湿巾擦著额头的冷汗，一边心有余悸地看著窗外飞速倒退的街景，心臟还在砰砰狂跳。
“祖宗，你真是我的祖宗！你知不知道刚才有多险？我魂都快嚇没了！”
顾雅南也紧紧攥著衣角，看著身边一脸平静的聂言，大眼睛里写满了担忧和崇拜的复杂情绪。
她亲眼见证了聂言是如何从一个被全网唾骂的弃子，一步步走到今天，搅动风云，成为一个让资本都感到头痛的存在。
这种感觉，奇妙又刺激。
聂言没理会两人的反应，他只是靠在椅背上，闭著眼睛，脑海里正在盘点著这次丰厚的“怨念”收成。
刚才那句“我看不懂”，是他深思熟虑后，拋出的又一个诱饵。
他很清楚，在电视台高层那群老狐狸眼中，一个不可控的“疯子”是可怕的，但一个有实力、能带来收视率、却又表现得“很傻很天真”的疯子，就是一块价值连城的瑰宝。
他要的，不是一时的痛快。
他要的是，在这场游戏里，拿到更多的主动权。
……
几天后，风波平息。
网络上关於《天籟之战》的討论，已经从黑幕和抄袭，转向了对聂言那首《消愁》的各种解读，以及对毛不忆这位“宝藏男孩”的挖掘。
星途传媒焦头烂额，张碧辰的商业代言掉了大半，名声彻底臭了。
刘欢喜也关闭了所有社交帐號，宣布“潜心休养”，暂时消失在了公眾视野。
而毛不忆，则成了这场风波中，除聂言之外最大的受益者。
他与原公司的合约恰好到期，一时间，国內排名前十的娱乐公司，有八家都向他递来了橄欖枝。
高额的签约金，顶级的製作人团队，数不清的资源倾斜承诺……
这些他过去做梦都不敢想的东西，如今像雪片一样，堆在了他的面前。
毛不忆却陷入了前所未有的迷茫。
他拿著那些包装精美的合同，脑子里反覆迴响的，却是聂言在他耳边说的那句：“我会给你创造一个机会。”
最终，他拒绝了所有的邀约，拨通了芳姐的电话。
半小时后，他在一个刚刚掛上“反骨娱乐”牌子，里面还散发著油漆味，空旷得连张像样办公桌都没有的毛坯办公室里，见到了聂言。
聂言正坐在一把摺叠椅上，腿上放著一台笔记本电脑，似乎在看什么东西。
“聂言老师。”
毛不忆拘谨地站在门口，声音有些发紧。
聂言抬起头，合上电脑，指了指他对面另一把摺叠椅。
“坐。”
毛不忆坐下，双手放在膝盖上，像个等待老师训话的小学生。
他沉默了半天，才鼓起勇气，把自己收到的那些合同，一股脑地说了出来。
“……天宇那边，给了八位数，说让我当他们音乐部的下一任总监。”
“……光影说，可以请国外的大师给我做三张专辑，资源全部顶配。”
“还有圣光……”
他一口气说了很多，语气里有掩饰不住的激动，但更多的，是困惑。
他把这些底牌全部亮出来，就是想问问眼前这个改变了他命运的男人，他能给自己什么。
聂言安静地听著，脸上没有任何表情。
等毛不忆说完，他才开口，声音不大，却很清晰。
“我这里，给不了你这些。”
毛不忆的心，沉了一下。
“我这里连装修的钱，都是刚从顾雅南上一张专辑的分成里抠出来的。办公室是我和芳姐跑了两天中介才租到的毛坯，你的合同，可能还得等印表机到了才能打出来。”
聂言的语气，平静得像是在陈述一件跟自己无关的事。
毛不忆的表情，从期待，变成了错愕，最后是深深的失望。
他不懂，他不懂聂言为什么要把自己叫来，然后说这些。
是为了羞辱他吗？还是在劝退他？
就在他准备起身告辞的时候，聂言的声音再次响起。
“我给不了你最好的资源，但我能保证两件事。”
毛不忆的动作停住了。
他抬起头，对上了聂言那双漆黑的眼睛。
那眼睛里，没有同情，没有怜悯，只有一种不容置疑的平静和力量。
“第一，从今天起，没人敢再抢你的歌。”
“第二，你想写什么，就写什么，公司绝不干涉。哪怕你想写一首骂我的歌，只要它足够好，我也会让芳姐拿钱给你去拍mv。”
两句话，像两记重锤，狠狠砸在了毛不忆的心上。
没人敢抢你的歌。
你想写什么，就写什么。
这不就是他当初背著吉他离开家乡时，最想要的，最卑微的那个梦想吗？
他想起了在地下通道唱歌时，被人抢走一天饭钱的无助。
想起了给唱片公司递demo时，被製作人指著鼻子说“你这写的什么玩意儿，不接地气，不流行，没人听”的羞辱。
想起了《那个夏天》被当眾偷走时，那种心臟被人生生挖走的剧痛。
尊严。
创作的自由。
这些东西，是那些几千万的合同，那些金牌製作人，给不了他的。
但眼前这个男人，用最平静的语气，给了他最郑重的承诺。
毛不忆的眼眶，一下子就红了。
他看著聂言，嘴唇哆嗦了半天，最终，重重地点了点头。
“我签。”
没有长篇大论的感谢，也没有热血沸腾的宣言。
就这一个字，掷地有声。
“反骨娱乐”，这个日后让整个娱乐圈闻风丧胆的名字，在这一天，终於迎来了它除创始人之外的，第一位正式艺人。
工作室的创作核心，正式確立。
顾雅南端著两杯刚泡好的茶走进来，看到这一幕，脸上露出了开心的笑容。
她把其中一杯递给有些手足无措的毛不忆，用一种大姐姐的口吻，温柔地说：“欢迎你，小毛。以后我们就是一家人了。有什么不习惯的，隨时跟我说。”
她看著聂言为工作室又招揽一员大將，眼神中的光彩更盛。
她开始主动承担起引导毛不忆融入团队的工作，从介绍公司（虽然还什么都没有）的规划，到关心他的住宿问题，展现出了十足的“老板娘”派头。
芳姐看著眼前这个“怪才”组合，一个懟天懟地的疯子，一个才华横溢的社恐，还有一个正在快速成长的未来天后，心里又喜又忧。
喜的是，这个草台班子，终於有了雏形，而且潜力无穷。
忧的是，聂言把《天籟之战》和它背后的电视台得罪得死死的，未来的路，註定不会平坦。
她刚想跟聂言商量一下，怎么给毛不忆规划下一步的发展，是发单曲还是上別的音综。
却发现聂言根本没听她们在说什么。
他正低著头，看著手机屏幕，手指在上面飞快地滑动著，不知道在瀏览什么。
芳姐凑过去一看，发现那是一个综艺节目的报名页面。
她定睛一看节目的名字，头皮“嗡”一下就炸了。
《演员的诞生》。
一档以“撕x”、“黑幕”、“剧本”闻名，话题度与爭议度齐飞的演技竞技类综艺。
“聂言！你……”芳姐的声音都在抖。
聂言关掉手机，抬起头，脸上带著一丝百无聊赖的表情。
他看了一眼旁边正在热烈討论著编曲的顾雅南和毛不忆，轻轻摇了摇头。
“音乐圈太小，没意思。”
他站起身，伸了个懒腰，目光投向窗外更高、更远的天空，嘴角扬起一个充满野心的弧度。
“下一站，去演员该去的地方。”