第19章 恐惧，最原始的传播病毒
冷风吹透了布莱恩的衣服。
他回到独栋小屋。
胃里空洞的灼烧感，驱使他直接走进厨房，想找点东西填饱肚子。
冰箱里空空荡荡的，只剩下半盒快要过期的牛奶，和一袋开封的麵包片。
拧开牛奶盒，猛灌了几口，又抓起两片干硬的麵包片，塞进嘴里。
他一边咀嚼著，一边走进臥室，在电脑桌前坐下，按下开机键。
这是一台半旧的戴尔latitude，机身厚重，4:3的方屏。
漫长的windows xp加载动画后，他点开了桌面上的网络连接。
作为一名穿越者，这个时代的拨號上网简直就是对他灵魂的折磨，效率比乌龟爬还慢，他到现在依旧没能適应。
一分钟后，网络才终於连接成功。
他打开ie瀏览器，在地址栏输入了几个常用的bbs论坛和聚合网站的域名。
页面加载完毕后，只见“血腥玛丽”的词条，几乎屠杀了每一个论坛的首页。
暗红色的加粗標题，充满了b级片的廉价恐怖感，却又带著致命的吸引力。
布莱恩点开了几则热度最高的帖子。
【我召唤了血腥玛丽，她真的来了！[附图]（慎入！）】
【警告！绝对不要在浴室里念这个名字！我哥哥死了！】
【“血腥玛丽”杀人规则全解析！你想活命就必须看！】
【ucla內部消息：昨晚威尔教授在课上当眾自杀了！监控视频流出！（极度血腥）】
【洛杉磯警方內部人士：昨夜至少有12起死亡事件与“血腥玛丽”有关！】
……
类似的帖子层出不穷，回復量动輒上千。
惊恐的敘述，理性的分析，恶毒的诅咒，以及狂热的崇拜……交织在一起。
布莱恩点开了其中一则帖子。
【“血腥玛丽”杀人规则全解析！你想活命就必须看！】
帖子的內容很长，没有花哨的排版和闪烁的gif动图，只有密密麻麻的纯文字。
帖主显然花了不少功夫，自称收集了目前网络上所有与“血腥玛丽”相关的死亡案例，並对受害者的共同点、目击者的描述等进行了交叉比对。
布莱恩逐行阅读帖主总结的“规则”。
触发条件、判定逻辑、目標特徵、影响区域……
可以说，这篇总结帖的內容，已经无限接近他设定的规则了。
当然，里面遗漏了玛丽小姐最重要的“处刑美学”。
玛丽小姐的杀人方式，从来不是隨机的。
她会让目標以他们杀害之人相同或相似的方式死去。
不过，帖主没有总结出这一点，並不是他的问题。
既然是“隱藏”的死亡秘密，那么受害者的真正死法，自然不为外人所知。
没有受害者的死亡样本，自然也就不可能总结出“处刑方式”的规律。
但这並不重要。
核心规则已经暴露，足以在人群中散播最大的恐惧，为布莱恩收割墨水。
虽然这是2005年，信息传播的效率低下，但又充满蛮荒活力。
智慧型手机尚未出现，多数人还在使用慢得令人髮指的拨號上网，忍受著高昂的宽带费用。
youtube才刚刚在几个月前上线，还是一个无人知晓的小眾网站。
视频內容稀缺，模糊，加载一个360p的短片需要半个小时。
流量成本高昂。
直播？更是天方夜谭。
网际网路的主流，依旧是文字、图片，和低比特率的音频。
所以，【血腥玛丽】的传播，更多是依赖最古老的途径。
比如bbs论坛的广场效应。
比如电子邮件的连锁信，用耸人听闻的標题和诅咒，诱骗著每一个收到邮件的人將其转发给十个好友。
还有个人博客blog，以及刚刚在大学生群体中兴起的早期社交网站my space。
虽然这些点对点的传播途径，效率远不如后世的算法推荐来得精准。
但，这里是美利坚。
这片土地，本就是阴谋论和怪奇传闻最肥沃的土壤。
从甘迺迪遇刺的“第二颗子弹”，到51区的外星人解剖影像。
从潜伏在政府高层的蜥蜴人精英，到掌控世界货幣的共济会。
这里的人们热衷於解构权威，编织“真相”，对一切官方发布持怀疑態度，却对bbs上的“內部消息”深信不疑。
更何况，“血腥玛丽”是一个真正会杀人的怪谈。
不像那些拙劣的电影营销，热度来得快，去得也快。
玛丽小姐不需要任何营销。
只要她还在杀人，热度就会稳定增长，直到引爆整个美利坚的舆论。
恐惧，是最原始的传播病毒。
死亡，就是她最硬核的口碑。
布莱恩切换网页，登陆了“雅虎新闻”的门户网站。
在这个新旧媒体交替的时代，网际网路正在疯狂衝击传统媒体的地位，但电视新闻依旧是大多数人获取信息的主流渠道。
不出所料，他在洛杉磯本地新闻的版块，看到了相关的报导。
那是一个本地电视台ktla 5的报导剪辑。
布莱恩点击了播放。
等待了漫长的三分钟缓衝后，视频开始播放。
画面模糊，充满了噪点。
“……昨夜，洛杉磯市中心区爆发多起离奇死亡事件，死者遍布各个街区……”
“……警方发言人称，所有案件均无可疑之处，初步判定为意外或自杀，並拒绝透露更多细节。”
“然而，有网络传言將这些死亡，与一个名为『血腥玛丽』的都市传说联繫起来……”
“……我们的记者尝试在浴室內进行了召唤，但正如大家所见，什么都没有发生。专家称，这极有可能是一场恶劣的集体网络狂欢……”
视频到这里就结束了。
传统媒体的傲慢，让它们依旧保持著“闢谣者”的姿態。
但这种闢谣，在层出不穷的死亡案例面前，只会激起民眾更强的逆反心理。
热度已经开始向洛杉磯之外的区域辐射了。
布莱恩几乎可以想像。
此刻，在纽约、在芝加哥、在迈阿密……
无数的青少年，正出於好奇、寻求刺激、或是抱著某种恶意，在自家的浴室里，念诵“bloody mary”的名字。
但，什么都不会发生。
因为玛丽的影响范围，目前还仅限於洛杉磯的市中心区。
布莱恩唤出笔记，视线落在了【血腥玛丽】的规则补全列表上。
【影响范围】扩大怪谈生效的地理边界，当前范围为“洛杉磯·市中心区”（升级所需墨水：2000）
他又看了一眼自己的墨水余额。
【4150】
足够了。
他的指尖，在笔记上轻轻一点。
“別急，玛丽很快就会来到你们身边。”
……
傍晚七点。
贝尔德大学。
布莱恩站在物理系教学楼外的草坪上，手里拎著一个印著“ralphs”超市logo的塑胶袋。
就在二十分钟前，他在ralphs超市里徘徊许久。
空说一句“谢谢”显得实在没有诚意，他总该买点什么。
在货架前踱步了很久，他最终还是遵循了利亚姆的建议，买了一盒歌帝梵的经典款松露巧克力。
二十五美元。
这几乎是他一周的伙食费。
这时，下课铃声响起。
教学楼的玻璃门被推开，学生们三三两两地涌了出来。
布莱恩站在树荫下，目光在人群中搜寻。
他提前在学校官网里找到了尤莉婭所在专业的课程表。
果然，他很快就发现了那个女孩。
她还是那副打扮。
白色t恤，洗得发白的牛仔裤，背著一个黑色的双肩包。
蜜糖色的长髮隨意披散著。
她就像一个幽灵，在喧囂的人群中，独自一人走著。
“尤莉婭。”
布莱恩叫住了她。
尤莉婭停下脚步，抬头看了过来。
那双明亮的眼睛，很清澈，但依旧毫无情绪。
布莱恩把手里的塑胶袋，递了过去:
“昨晚的事，谢谢你。”
尤莉婭的视线移动。
她看了看布莱恩的脸，目光又落在了塑胶袋上。
然后，她一言不发，从他身边走了过去。
布莱恩僵在原地，看著尤莉婭的背影。
“好吧。”
他倒是早有预料会是这种冷漠反应，甚至这才是合情合理的。
好在，他也没想有更多的接触。
他已经表达了谢意。
至於那支g-3稳定剂，等他正式去异事局登记，成为临时调查员后，总有机会接触到获取渠道。
有恩报恩。
到时候，他再买一支新的，还给她就是了。
布莱恩转身，朝著相反的方向，向校外走去。
……
就在布莱恩刚走出两步之时。
身后的尤莉婭，忽然停下脚步，转过了头。
她看著那个已经匯入人流之中，渐行渐远的少年。
她的眼神一凝，隨后快步跟了上去。
他回到独栋小屋。
胃里空洞的灼烧感，驱使他直接走进厨房，想找点东西填饱肚子。
冰箱里空空荡荡的，只剩下半盒快要过期的牛奶，和一袋开封的麵包片。
拧开牛奶盒，猛灌了几口，又抓起两片干硬的麵包片，塞进嘴里。
他一边咀嚼著，一边走进臥室，在电脑桌前坐下，按下开机键。
这是一台半旧的戴尔latitude，机身厚重，4:3的方屏。
漫长的windows xp加载动画后，他点开了桌面上的网络连接。
作为一名穿越者，这个时代的拨號上网简直就是对他灵魂的折磨，效率比乌龟爬还慢，他到现在依旧没能適应。
一分钟后，网络才终於连接成功。
他打开ie瀏览器，在地址栏输入了几个常用的bbs论坛和聚合网站的域名。
页面加载完毕后，只见“血腥玛丽”的词条，几乎屠杀了每一个论坛的首页。
暗红色的加粗標题，充满了b级片的廉价恐怖感，却又带著致命的吸引力。
布莱恩点开了几则热度最高的帖子。
【我召唤了血腥玛丽，她真的来了！[附图]（慎入！）】
【警告！绝对不要在浴室里念这个名字！我哥哥死了！】
【“血腥玛丽”杀人规则全解析！你想活命就必须看！】
【ucla內部消息：昨晚威尔教授在课上当眾自杀了！监控视频流出！（极度血腥）】
【洛杉磯警方內部人士：昨夜至少有12起死亡事件与“血腥玛丽”有关！】
……
类似的帖子层出不穷，回復量动輒上千。
惊恐的敘述，理性的分析，恶毒的诅咒，以及狂热的崇拜……交织在一起。
布莱恩点开了其中一则帖子。
【“血腥玛丽”杀人规则全解析！你想活命就必须看！】
帖子的內容很长，没有花哨的排版和闪烁的gif动图，只有密密麻麻的纯文字。
帖主显然花了不少功夫，自称收集了目前网络上所有与“血腥玛丽”相关的死亡案例，並对受害者的共同点、目击者的描述等进行了交叉比对。
布莱恩逐行阅读帖主总结的“规则”。
触发条件、判定逻辑、目標特徵、影响区域……
可以说，这篇总结帖的內容，已经无限接近他设定的规则了。
当然，里面遗漏了玛丽小姐最重要的“处刑美学”。
玛丽小姐的杀人方式，从来不是隨机的。
她会让目標以他们杀害之人相同或相似的方式死去。
不过，帖主没有总结出这一点，並不是他的问题。
既然是“隱藏”的死亡秘密，那么受害者的真正死法，自然不为外人所知。
没有受害者的死亡样本，自然也就不可能总结出“处刑方式”的规律。
但这並不重要。
核心规则已经暴露，足以在人群中散播最大的恐惧，为布莱恩收割墨水。
虽然这是2005年，信息传播的效率低下，但又充满蛮荒活力。
智慧型手机尚未出现，多数人还在使用慢得令人髮指的拨號上网，忍受著高昂的宽带费用。
youtube才刚刚在几个月前上线，还是一个无人知晓的小眾网站。
视频內容稀缺，模糊，加载一个360p的短片需要半个小时。
流量成本高昂。
直播？更是天方夜谭。
网际网路的主流，依旧是文字、图片，和低比特率的音频。
所以，【血腥玛丽】的传播，更多是依赖最古老的途径。
比如bbs论坛的广场效应。
比如电子邮件的连锁信，用耸人听闻的標题和诅咒，诱骗著每一个收到邮件的人將其转发给十个好友。
还有个人博客blog，以及刚刚在大学生群体中兴起的早期社交网站my space。
虽然这些点对点的传播途径，效率远不如后世的算法推荐来得精准。
但，这里是美利坚。
这片土地，本就是阴谋论和怪奇传闻最肥沃的土壤。
从甘迺迪遇刺的“第二颗子弹”，到51区的外星人解剖影像。
从潜伏在政府高层的蜥蜴人精英，到掌控世界货幣的共济会。
这里的人们热衷於解构权威，编织“真相”，对一切官方发布持怀疑態度，却对bbs上的“內部消息”深信不疑。
更何况，“血腥玛丽”是一个真正会杀人的怪谈。
不像那些拙劣的电影营销，热度来得快，去得也快。
玛丽小姐不需要任何营销。
只要她还在杀人，热度就会稳定增长，直到引爆整个美利坚的舆论。
恐惧，是最原始的传播病毒。
死亡，就是她最硬核的口碑。
布莱恩切换网页，登陆了“雅虎新闻”的门户网站。
在这个新旧媒体交替的时代，网际网路正在疯狂衝击传统媒体的地位，但电视新闻依旧是大多数人获取信息的主流渠道。
不出所料，他在洛杉磯本地新闻的版块，看到了相关的报导。
那是一个本地电视台ktla 5的报导剪辑。
布莱恩点击了播放。
等待了漫长的三分钟缓衝后，视频开始播放。
画面模糊，充满了噪点。
“……昨夜，洛杉磯市中心区爆发多起离奇死亡事件，死者遍布各个街区……”
“……警方发言人称，所有案件均无可疑之处，初步判定为意外或自杀，並拒绝透露更多细节。”
“然而，有网络传言將这些死亡，与一个名为『血腥玛丽』的都市传说联繫起来……”
“……我们的记者尝试在浴室內进行了召唤，但正如大家所见，什么都没有发生。专家称，这极有可能是一场恶劣的集体网络狂欢……”
视频到这里就结束了。
传统媒体的傲慢，让它们依旧保持著“闢谣者”的姿態。
但这种闢谣，在层出不穷的死亡案例面前，只会激起民眾更强的逆反心理。
热度已经开始向洛杉磯之外的区域辐射了。
布莱恩几乎可以想像。
此刻，在纽约、在芝加哥、在迈阿密……
无数的青少年，正出於好奇、寻求刺激、或是抱著某种恶意，在自家的浴室里，念诵“bloody mary”的名字。
但，什么都不会发生。
因为玛丽的影响范围，目前还仅限於洛杉磯的市中心区。
布莱恩唤出笔记，视线落在了【血腥玛丽】的规则补全列表上。
【影响范围】扩大怪谈生效的地理边界，当前范围为“洛杉磯·市中心区”（升级所需墨水：2000）
他又看了一眼自己的墨水余额。
【4150】
足够了。
他的指尖，在笔记上轻轻一点。
“別急，玛丽很快就会来到你们身边。”
……
傍晚七点。
贝尔德大学。
布莱恩站在物理系教学楼外的草坪上，手里拎著一个印著“ralphs”超市logo的塑胶袋。
就在二十分钟前，他在ralphs超市里徘徊许久。
空说一句“谢谢”显得实在没有诚意，他总该买点什么。
在货架前踱步了很久，他最终还是遵循了利亚姆的建议，买了一盒歌帝梵的经典款松露巧克力。
二十五美元。
这几乎是他一周的伙食费。
这时，下课铃声响起。
教学楼的玻璃门被推开，学生们三三两两地涌了出来。
布莱恩站在树荫下，目光在人群中搜寻。
他提前在学校官网里找到了尤莉婭所在专业的课程表。
果然，他很快就发现了那个女孩。
她还是那副打扮。
白色t恤，洗得发白的牛仔裤，背著一个黑色的双肩包。
蜜糖色的长髮隨意披散著。
她就像一个幽灵，在喧囂的人群中，独自一人走著。
“尤莉婭。”
布莱恩叫住了她。
尤莉婭停下脚步，抬头看了过来。
那双明亮的眼睛，很清澈，但依旧毫无情绪。
布莱恩把手里的塑胶袋，递了过去:
“昨晚的事，谢谢你。”
尤莉婭的视线移动。
她看了看布莱恩的脸，目光又落在了塑胶袋上。
然后，她一言不发，从他身边走了过去。
布莱恩僵在原地，看著尤莉婭的背影。
“好吧。”
他倒是早有预料会是这种冷漠反应，甚至这才是合情合理的。
好在，他也没想有更多的接触。
他已经表达了谢意。
至於那支g-3稳定剂，等他正式去异事局登记，成为临时调查员后，总有机会接触到获取渠道。
有恩报恩。
到时候，他再买一支新的，还给她就是了。
布莱恩转身，朝著相反的方向，向校外走去。
……
就在布莱恩刚走出两步之时。
身后的尤莉婭，忽然停下脚步，转过了头。
她看著那个已经匯入人流之中，渐行渐远的少年。
她的眼神一凝，隨后快步跟了上去。