第96章 沉默的六点整
第96章 沉默的六点整
2009年11月03日。下午17：55。
东莞，厚街某快捷酒店。
窗外的霓虹灯还没亮，天色灰扑扑的。
老张坐在散发著霉味的房间里，盯著手机屏幕，汗水顺著地中海髮型的边缘往下流。
他是跑建材生意的，这单合同能不能成，全看这份报价单能不能赶在六点下班前发到客户的qq上。
“快点啊————这破网速。”
老张骂骂咧咧地盯著文件传输的进度条。
95%————.8%——
他手里这台极光手机是刚换的，屏幕大，看图清楚。虽然最近网上吵得凶，但他不在乎，只要能发文件就行。
17：59：30。
进度条卡在了99%。
“动啊！祖宗！动一下啊！”
老张急得想砸手机。
18：00：00。
时间跳动的那一瞬间。
手机突然震动了一下。
没有发送成功的提示音。
那个一直在努力传输的文件图標，突然消失了。
紧接著，那个熟悉的、掛著“在线”状態的彩色企鹅头像，毫无徵兆地变成了灰色。
屏幕一闪。
一个白底黑字的弹窗，像是一块墓碑，冷冰冰地立在了屏幕中央。
【致广大用户的一封信】
【亲爱的用户：当您看到这封信的时候，我们刚刚作出了一个非常艰难的决定————】
老张愣住了。
他下意识地去点“关闭”，点“取消”，点屏幕上的任何一个角落。
没用。
那个弹窗就像是焊死在了屏幕上。除了“卸载极光卫士”和“退出qq”，没有任何选项。
“我————我的合同————”
老张的手指在屏幕上疯狂戳动，直到指尖发白。
“我操你妈的艰难决定！老子的合同！老子的提成啊！！”
他猛地把手机摔在床上，那种绝望的嘶吼，被酒店隔音极差的墙壁吞噬，只剩下一片死寂。
同一时间。bj，某大学女生宿舍。
“老公，你刚才说什么？我没听清。”
女孩正戴著耳机，对著手机屏幕甜甜地笑。
屏幕里，远在上海的男朋友正举著生日蛋糕，嘴型在动，似乎在说“生日快乐”。
这是他们异地恋的第三年。每天晚饭前的视频通话，是他们唯一的慰藉。
突然。
画面卡住了。
男朋友的笑脸定格在一个有些滑稽的表情上。
“哎呀，又卡了。”
女孩习惯性地掛断，准备重拨。
可是，当她退回到聊天界面时，看到的不是熟悉的列表。
而是一封信。
【————在对极光手机上的恶意软体进行清除之前，我们將无法在该终端上提供服务。】
女孩眨了眨眼。
她看不懂什么叫“恶意软体”，也看不懂什么叫“终端”。
她只知道，男朋友不见了。
那个每天陪她说话、陪她吃饭、甚至陪她睡觉的窗口，被强行关上了。
“怎么回事啊————”
女孩慌了，她试图登录空间，试图打开邮箱。
全部都是那个该死的弹窗。
她看著黑下去的屏幕，看著倒映在屏幕里自己那张惊慌失措的脸。
一种巨大的、被拋弃的恐慌感瞬间淹没了她。
她抱著膝盖，在这个初冬的傍晚，无助地哭出了声。
深圳。极光科技作战指挥室。
这里没有哭声。
只有伺服器风扇发出的、如同低吼般的嗡鸣声。
巨大的数据监控屏上，原本平稳运行的日活跃用户（dau）曲线，在18：00这一刻，出现了一个惊悚的断崖。
那不是下跌。
那是坠落。
18：01。日活下跌10%。
18：05。日活下跌25%。
18：10。日活下跌35%。
红色的数字在疯狂跳动，每一跳，都代表著成千上万个用户正在被迫下线，或者正在愤怒地卸载极光卫士。
“彻哥————”
阿龙站在控制台前，手脚冰凉。
“伺服器遭到大量卸载请求。不是卸载企鹅，是卸载————我们的极光卫士。”
“还有————还有很多人在尝试刷机，想把系统刷回出厂设置。”
会议室里，几十个工程师死死盯著屏幕，没人说话，甚至没人敢大口呼吸。
这就是核武器的威力。
腾讯没有动用任何黑客手段，没有攻击极光的伺服器。
他们只是轻轻按了一下开关。
整个极光的生態系统，就开始在內部自行瓦解。
江彻站在最前面，背对著眾人。
他手里夹著一支烟，菸灰已经积了很长一截，但他忘了弹。
他看著那个断崖式的数据。
那是一条带血的曲线。
他仿佛听到了无数个普通人，在屏幕前的咒骂和哭泣。
连接，才是刚需。
“烫。”
菸头烧到了指尖。
江彻抖了一下手，菸灰落在地板上，碎成一片。
“別看了。”
江彻转过身。
“这不是技术故障，这是战爭。”
“林一。”江彻喊道。
“在。”林一的声音沙哑，像是刚吞了一把玻璃渣。
“把那个弹窗截图，掛到官网首页。”
江彻的声音低沉有力。
“並在旁边写一句话。”
“写什么？写道歉信吗？”林一问。
“不。”
江彻走到窗前，看著外面那个已经陷入混乱的网际网路世界。
“写：天黑了，总得有人点灯。”
“另外，通知客服部。”
江彻闭上眼睛，深吸了一口气。
“今晚，不要解释，不要反驳。”
“不管用户骂得有多难听，都受著。”
“因为————”
江彻睁开眼，眼底闪过一丝悲悯。
“是我们把他们卷进了这场战爭。”
“是我们，让他们在这个寒冷的晚上，失去了联繫。”
18：30。
窗外的天彻底黑了。
无数网民在微博上宣泄著怒火。
这些喧囂，都只是表象。
真正的绞肉机，才刚刚启动。
江彻看著那条还在不断下跌的曲线。
那是极光科技的血，正在一点一点流干。
“来吧。”
“你想看我死。”
“那我就让你看看，什么叫死而不僵。”
2009年11月03日。下午17：55。
东莞，厚街某快捷酒店。
窗外的霓虹灯还没亮，天色灰扑扑的。
老张坐在散发著霉味的房间里，盯著手机屏幕，汗水顺著地中海髮型的边缘往下流。
他是跑建材生意的，这单合同能不能成，全看这份报价单能不能赶在六点下班前发到客户的qq上。
“快点啊————这破网速。”
老张骂骂咧咧地盯著文件传输的进度条。
95%————.8%——
他手里这台极光手机是刚换的，屏幕大，看图清楚。虽然最近网上吵得凶，但他不在乎，只要能发文件就行。
17：59：30。
进度条卡在了99%。
“动啊！祖宗！动一下啊！”
老张急得想砸手机。
18：00：00。
时间跳动的那一瞬间。
手机突然震动了一下。
没有发送成功的提示音。
那个一直在努力传输的文件图標，突然消失了。
紧接著，那个熟悉的、掛著“在线”状態的彩色企鹅头像，毫无徵兆地变成了灰色。
屏幕一闪。
一个白底黑字的弹窗，像是一块墓碑，冷冰冰地立在了屏幕中央。
【致广大用户的一封信】
【亲爱的用户：当您看到这封信的时候，我们刚刚作出了一个非常艰难的决定————】
老张愣住了。
他下意识地去点“关闭”，点“取消”，点屏幕上的任何一个角落。
没用。
那个弹窗就像是焊死在了屏幕上。除了“卸载极光卫士”和“退出qq”，没有任何选项。
“我————我的合同————”
老张的手指在屏幕上疯狂戳动，直到指尖发白。
“我操你妈的艰难决定！老子的合同！老子的提成啊！！”
他猛地把手机摔在床上，那种绝望的嘶吼，被酒店隔音极差的墙壁吞噬，只剩下一片死寂。
同一时间。bj，某大学女生宿舍。
“老公，你刚才说什么？我没听清。”
女孩正戴著耳机，对著手机屏幕甜甜地笑。
屏幕里，远在上海的男朋友正举著生日蛋糕，嘴型在动，似乎在说“生日快乐”。
这是他们异地恋的第三年。每天晚饭前的视频通话，是他们唯一的慰藉。
突然。
画面卡住了。
男朋友的笑脸定格在一个有些滑稽的表情上。
“哎呀，又卡了。”
女孩习惯性地掛断，准备重拨。
可是，当她退回到聊天界面时，看到的不是熟悉的列表。
而是一封信。
【————在对极光手机上的恶意软体进行清除之前，我们將无法在该终端上提供服务。】
女孩眨了眨眼。
她看不懂什么叫“恶意软体”，也看不懂什么叫“终端”。
她只知道，男朋友不见了。
那个每天陪她说话、陪她吃饭、甚至陪她睡觉的窗口，被强行关上了。
“怎么回事啊————”
女孩慌了，她试图登录空间，试图打开邮箱。
全部都是那个该死的弹窗。
她看著黑下去的屏幕，看著倒映在屏幕里自己那张惊慌失措的脸。
一种巨大的、被拋弃的恐慌感瞬间淹没了她。
她抱著膝盖，在这个初冬的傍晚，无助地哭出了声。
深圳。极光科技作战指挥室。
这里没有哭声。
只有伺服器风扇发出的、如同低吼般的嗡鸣声。
巨大的数据监控屏上，原本平稳运行的日活跃用户（dau）曲线，在18：00这一刻，出现了一个惊悚的断崖。
那不是下跌。
那是坠落。
18：01。日活下跌10%。
18：05。日活下跌25%。
18：10。日活下跌35%。
红色的数字在疯狂跳动，每一跳，都代表著成千上万个用户正在被迫下线，或者正在愤怒地卸载极光卫士。
“彻哥————”
阿龙站在控制台前，手脚冰凉。
“伺服器遭到大量卸载请求。不是卸载企鹅，是卸载————我们的极光卫士。”
“还有————还有很多人在尝试刷机，想把系统刷回出厂设置。”
会议室里，几十个工程师死死盯著屏幕，没人说话，甚至没人敢大口呼吸。
这就是核武器的威力。
腾讯没有动用任何黑客手段，没有攻击极光的伺服器。
他们只是轻轻按了一下开关。
整个极光的生態系统，就开始在內部自行瓦解。
江彻站在最前面，背对著眾人。
他手里夹著一支烟，菸灰已经积了很长一截，但他忘了弹。
他看著那个断崖式的数据。
那是一条带血的曲线。
他仿佛听到了无数个普通人，在屏幕前的咒骂和哭泣。
连接，才是刚需。
“烫。”
菸头烧到了指尖。
江彻抖了一下手，菸灰落在地板上，碎成一片。
“別看了。”
江彻转过身。
“这不是技术故障，这是战爭。”
“林一。”江彻喊道。
“在。”林一的声音沙哑，像是刚吞了一把玻璃渣。
“把那个弹窗截图，掛到官网首页。”
江彻的声音低沉有力。
“並在旁边写一句话。”
“写什么？写道歉信吗？”林一问。
“不。”
江彻走到窗前，看著外面那个已经陷入混乱的网际网路世界。
“写：天黑了，总得有人点灯。”
“另外，通知客服部。”
江彻闭上眼睛，深吸了一口气。
“今晚，不要解释，不要反驳。”
“不管用户骂得有多难听，都受著。”
“因为————”
江彻睁开眼，眼底闪过一丝悲悯。
“是我们把他们卷进了这场战爭。”
“是我们，让他们在这个寒冷的晚上，失去了联繫。”
18：30。
窗外的天彻底黑了。
无数网民在微博上宣泄著怒火。
这些喧囂，都只是表象。
真正的绞肉机，才刚刚启动。
江彻看著那条还在不断下跌的曲线。
那是极光科技的血，正在一点一点流干。
“来吧。”
“你想看我死。”
“那我就让你看看，什么叫死而不僵。”