第5章 魔鬼製作人
录音棚，通常是一个充满了艺术与妥协的地方。
创作者有自己的坚持，歌手有自己的习惯，而公司则需要考虑成本与效率。大多数时候，一个“好”的製作人，是一个懂得如何平衡这三者的“和事佬”。
但林澈，显然不是。
在接下来的两天里，他向星辉娱乐的所有人展示了，什么叫做“魔鬼”。
这一首歌不仅仅是一首歌，还是他此番重生的第一战，无论如何都要做出成绩，做成最好，將名气彻底打出来。
未来的他，要做资本的大鱷。
第一站就是在娱乐圈立足脚，而这一首歌就是门票。
无论如何，他都要做好！
並且。
向前世的自己证明，以自己的能力，哪怕是做王牌製作人都是完全够资格的！前世，欠缺的也只是人脉、资源，以及运气，而不是欠缺能力！
“情绪不对，再来一遍。”
“苏晚姐，你这一句的尾音处理得太漂亮了，我不要漂亮，我要破碎感，只有这样才能带动情绪的共鸣。”
录音棚里，一位位工作人员颇为咂舌，看著林澈这小小的製作人竟然敢对公司正当红的苏晚提出批评。
“好。”
苏晚点头，没有被批评的恼火，反而是认真思索，重新在酝酿情绪。
这般专业的素养，也是为何她前世能够一路爆火的原因。
听劝。
只要是对的，她都能听进心里去。
存粹的歌手！
还不曾沾染半分娱乐圈的污浊。
“停！鼓手老师，这一段的军鼓请换用尼龙刷，力度再轻一点，我需要的是一种心跳般的悸动，而不是进行曲。”
“不对！所有人都停一下！”
录音棚內，林澈的声音冷静而清晰，但他说出的每一个字，都带著不容置疑的权威。
“你……”
鼓手颇为恼火。
但看了眼一旁的苏晚，还是选择了忍气吞声。
一个进公司还没一年的实习生，懂个屁的打鼓，论及打鼓他浸淫都快十年了，没有人能比他更懂打鼓。
但隨著时间的推移，慢慢的，鼓手老师眼中的轻视消失。
听著这鼓声与旋律的想起。
哪怕是他，都不由讚嘆一声专业，彷佛此时站在那里指挥的不是一个小年轻，而是成名已久的王牌製作……
“这小子，有点东西啊。”
鼓手眯了眯眼睛。
就这样。
一开始，那些资歷深厚、合作过无数大牌的乐手们，对这个二十岁出头的年轻人还颇有微词。
要不是看在苏晚的面子上，他们早就发飆了。
毕竟。
林澈的资歷实在是太浅薄了，浅薄到只有一年不到的工作经歷。
但几次下来，所有人都闭嘴了。
因为每一次林澈喊停，他都能精准地指出问题所在，並提出一个让所有人都拍案叫绝的解决方案。
他就像一个精密的外科医生，在为一首音乐作品进行最细微、最关键的手术。
最受“折磨”的，当属主唱苏晚。
作为业內公认的实力唱將，苏晚对自己的唱功一向很有自信。
但在林澈面前，她感觉自己仿佛回到了刚出道时，被声乐老师一个音一个音纠正的年代。
“阳光下的泡沫，是彩色的……”
她刚刚唱完第一句，自认为情感饱满，技巧完美。
控制室里，林澈却按下了通话键，摇了摇头。
“苏晚姐，这一句太平了。”
苏晚愣住了，“平？”
就连旁边的录音师老刘都忍不住说道：“小林，我觉得这一句已经很完美了啊，无论是音准还是气息……”
“技巧是完美的，但感情是错的。”
林澈打断了他，目光直视著录音间里的苏晚，“你现在的情绪，是一种站在上帝视角的悲悯。”
“但我要的不是这个。我要你进入歌曲的角色，一个被谎言包裹、自我欺骗的女孩。”
“她看到阳光下的泡沫，第一反应不是『啊，好美，但它会碎』，而是一种带著天真的迷恋，她是由衷地觉得『它是彩色的』，是幸福的。”
“所以，这一句，你要唱出一种近乎痴迷的幸福感，一种带著悬崖边缘的甜蜜。你明白我的意思吗？”
整个控制室鸦雀无声。
老刘张大了嘴，看著林澈，像在看一个怪物。
把一句歌词的情感剖析到这种程度？这已经不是製作人了，这是心理学大师！
录音间里的苏晚，更是心头巨震。
她一直以为自己已经读懂了这首歌，但直到此刻她才发现，林澈比她自己，更懂她的內心。
那种明知是假象，却依然沉溺其中的矛盾与痛苦，正是她这段时间最真实的写照。
她深吸一口气，对控制室比了个“ok”的手势。
当伴奏再次响起，她闭上眼睛，脑海中浮现出自己刚出道时，那个对未来充满无限憧憬的女孩。
“阳光下的泡沫，是彩色的……”
同样一句歌词，从她口中再次唱出，味道却截然不同。
那声音里，带著一丝甜蜜，一丝迷醉，还有一丝小心翼翼的脆弱。
仿佛一个孩子，正痴迷地看著一个一触即破的彩色泡泡。
控制室里，老刘的眼睛瞬间亮了。
王姐激动地握紧了拳头。
成了！
就是这个感觉！
这一首歌，还附送这般优秀的一个製作人，简直绝了！这首歌就算不想打出来名气都不可能了。
这首歌必火！
话说。
这林澈真的只有一年不到的製作人资歷吗？怎么如此老道，业界工作十年的老製作人也不过如此吧。
“就是这种感觉。”
林澈的脸上，终於露出了一丝满意的微笑。
接下来的录製，苏晚彻底放下了自己天后的身段，完全把自己当成了一个学生，无条件地信任林澈的每一个指令。
而林澈，也真正进入了“魔鬼製作人”的角色。
他会为了一个呼吸的换气声，让苏晚重录十几次。
他会为了一个单词的咬字，亲自做示范，告诉她如何用最轻的唇齿音，带出最痛的情绪。
整个录製过程，与其说是在唱歌，不如说是在用声音演一部內心大戏。
两天后，当最后一句歌词录製完毕，苏晚走出录音间时，整个人都有些虚脱，但她的眼睛，却前所未有的明亮。
这是一次酣畅淋漓的艺术创作，她已经很久没有过这种感觉了。
“辛苦了。”
林澈递上一瓶温水。
“不辛苦，”苏晚接过水，看著他，由衷地说道，“谢谢你。我从没想过，一首歌可以这样录。”
“因为你值得最好的。”林澈笑了笑。
这句不经意的话，让苏晚的心跳莫名快了一拍。她避开林澈的目光，低头喝了一口水，耳根却微微有些发烫。
创作者有自己的坚持，歌手有自己的习惯，而公司则需要考虑成本与效率。大多数时候，一个“好”的製作人，是一个懂得如何平衡这三者的“和事佬”。
但林澈，显然不是。
在接下来的两天里，他向星辉娱乐的所有人展示了，什么叫做“魔鬼”。
这一首歌不仅仅是一首歌，还是他此番重生的第一战，无论如何都要做出成绩，做成最好，將名气彻底打出来。
未来的他，要做资本的大鱷。
第一站就是在娱乐圈立足脚，而这一首歌就是门票。
无论如何，他都要做好！
並且。
向前世的自己证明，以自己的能力，哪怕是做王牌製作人都是完全够资格的！前世，欠缺的也只是人脉、资源，以及运气，而不是欠缺能力！
“情绪不对，再来一遍。”
“苏晚姐，你这一句的尾音处理得太漂亮了，我不要漂亮，我要破碎感，只有这样才能带动情绪的共鸣。”
录音棚里，一位位工作人员颇为咂舌，看著林澈这小小的製作人竟然敢对公司正当红的苏晚提出批评。
“好。”
苏晚点头，没有被批评的恼火，反而是认真思索，重新在酝酿情绪。
这般专业的素养，也是为何她前世能够一路爆火的原因。
听劝。
只要是对的，她都能听进心里去。
存粹的歌手！
还不曾沾染半分娱乐圈的污浊。
“停！鼓手老师，这一段的军鼓请换用尼龙刷，力度再轻一点，我需要的是一种心跳般的悸动，而不是进行曲。”
“不对！所有人都停一下！”
录音棚內，林澈的声音冷静而清晰，但他说出的每一个字，都带著不容置疑的权威。
“你……”
鼓手颇为恼火。
但看了眼一旁的苏晚，还是选择了忍气吞声。
一个进公司还没一年的实习生，懂个屁的打鼓，论及打鼓他浸淫都快十年了，没有人能比他更懂打鼓。
但隨著时间的推移，慢慢的，鼓手老师眼中的轻视消失。
听著这鼓声与旋律的想起。
哪怕是他，都不由讚嘆一声专业，彷佛此时站在那里指挥的不是一个小年轻，而是成名已久的王牌製作……
“这小子，有点东西啊。”
鼓手眯了眯眼睛。
就这样。
一开始，那些资歷深厚、合作过无数大牌的乐手们，对这个二十岁出头的年轻人还颇有微词。
要不是看在苏晚的面子上，他们早就发飆了。
毕竟。
林澈的资歷实在是太浅薄了，浅薄到只有一年不到的工作经歷。
但几次下来，所有人都闭嘴了。
因为每一次林澈喊停，他都能精准地指出问题所在，並提出一个让所有人都拍案叫绝的解决方案。
他就像一个精密的外科医生，在为一首音乐作品进行最细微、最关键的手术。
最受“折磨”的，当属主唱苏晚。
作为业內公认的实力唱將，苏晚对自己的唱功一向很有自信。
但在林澈面前，她感觉自己仿佛回到了刚出道时，被声乐老师一个音一个音纠正的年代。
“阳光下的泡沫，是彩色的……”
她刚刚唱完第一句，自认为情感饱满，技巧完美。
控制室里，林澈却按下了通话键，摇了摇头。
“苏晚姐，这一句太平了。”
苏晚愣住了，“平？”
就连旁边的录音师老刘都忍不住说道：“小林，我觉得这一句已经很完美了啊，无论是音准还是气息……”
“技巧是完美的，但感情是错的。”
林澈打断了他，目光直视著录音间里的苏晚，“你现在的情绪，是一种站在上帝视角的悲悯。”
“但我要的不是这个。我要你进入歌曲的角色，一个被谎言包裹、自我欺骗的女孩。”
“她看到阳光下的泡沫，第一反应不是『啊，好美，但它会碎』，而是一种带著天真的迷恋，她是由衷地觉得『它是彩色的』，是幸福的。”
“所以，这一句，你要唱出一种近乎痴迷的幸福感，一种带著悬崖边缘的甜蜜。你明白我的意思吗？”
整个控制室鸦雀无声。
老刘张大了嘴，看著林澈，像在看一个怪物。
把一句歌词的情感剖析到这种程度？这已经不是製作人了，这是心理学大师！
录音间里的苏晚，更是心头巨震。
她一直以为自己已经读懂了这首歌，但直到此刻她才发现，林澈比她自己，更懂她的內心。
那种明知是假象，却依然沉溺其中的矛盾与痛苦，正是她这段时间最真实的写照。
她深吸一口气，对控制室比了个“ok”的手势。
当伴奏再次响起，她闭上眼睛，脑海中浮现出自己刚出道时，那个对未来充满无限憧憬的女孩。
“阳光下的泡沫，是彩色的……”
同样一句歌词，从她口中再次唱出，味道却截然不同。
那声音里，带著一丝甜蜜，一丝迷醉，还有一丝小心翼翼的脆弱。
仿佛一个孩子，正痴迷地看著一个一触即破的彩色泡泡。
控制室里，老刘的眼睛瞬间亮了。
王姐激动地握紧了拳头。
成了！
就是这个感觉！
这一首歌，还附送这般优秀的一个製作人，简直绝了！这首歌就算不想打出来名气都不可能了。
这首歌必火！
话说。
这林澈真的只有一年不到的製作人资歷吗？怎么如此老道，业界工作十年的老製作人也不过如此吧。
“就是这种感觉。”
林澈的脸上，终於露出了一丝满意的微笑。
接下来的录製，苏晚彻底放下了自己天后的身段，完全把自己当成了一个学生，无条件地信任林澈的每一个指令。
而林澈，也真正进入了“魔鬼製作人”的角色。
他会为了一个呼吸的换气声，让苏晚重录十几次。
他会为了一个单词的咬字，亲自做示范，告诉她如何用最轻的唇齿音，带出最痛的情绪。
整个录製过程，与其说是在唱歌，不如说是在用声音演一部內心大戏。
两天后，当最后一句歌词录製完毕，苏晚走出录音间时，整个人都有些虚脱，但她的眼睛，却前所未有的明亮。
这是一次酣畅淋漓的艺术创作，她已经很久没有过这种感觉了。
“辛苦了。”
林澈递上一瓶温水。
“不辛苦，”苏晚接过水，看著他，由衷地说道，“谢谢你。我从没想过，一首歌可以这样录。”
“因为你值得最好的。”林澈笑了笑。
这句不经意的话，让苏晚的心跳莫名快了一拍。她避开林澈的目光，低头喝了一口水，耳根却微微有些发烫。