五月的尾巴尖儿扫过界沟师范，梧桐的绿荫浓得化不开，蝉鸣还没到最囂张的时候，但空气中已浮动著初夏特有的燥热。
杨帆的日子，难得地透出几分真正的鬆快。
《红高粱》在《人民文学》、《渴望》在《当代》都各自刊发於第五期，经过二十多天的沉淀发酵，已经有了些掀起波澜的气象，特別是《红高粱》，隱有席捲全国之势。
而承载著杨帆对乡村教育深沉敬意的《凤凰琴》，已静静躺在六月的《人民文学》校样里，只待时光翻过这薄薄一页，便要发出它沉鬱的弦音。
四千块的稿费余温尚在，省报那不多的稿酬，杨帆已不愿再去邮局排队。
至於街头演唱…暂时还是算了。
华音的准信儿揣在兜里，全家新房的蓝图和大哥小卖部的计划刻在心头，那点生存的重压，如同烈日下的薄冰，悄然消融。
然而，杨帆骨子里终究是个閒不住的人。
穷人乍富或许会躺平，但他这富来得太有根脚——那是他熬夜熬出来的文字，是笔尖磨出来的心血。
人勤地生宝，人懒地生草。有钱人是拿时间换取金钱，他暂时只能拿时间换取希望。何况，盖房是大事，手里多点活钱总没错。
於是，摊开稿纸，他心中装著的是另一部叩问生命重量的作品——《活著》。
福贵、家珍、凤霞、有庆……这些在苦难长河里浮沉挣扎的普通人，他们的坚韧与悲欢，压在杨帆心头，也呼唤著他的笔去触碰那份生命的底色。他要写的，不是传奇，是生命本身在岁月碾压下的喘息与重量。
文字在稿纸上描绘，將福贵年轻时败家的荒唐与后来的沧桑，將家珍的坚韧与无声的悲慟，勾勒得初具轮廓。
开头几章写得颇为顺畅，仿佛那些人物的命运早已在他血脉里流淌。
不过，写到福贵经歷丧子之痛，牵著老牛在田埂上踽踽独行，那份近乎麻木的平静时，杨帆的笔尖停住了。
不是没东西写，是感觉那份深入骨髓的痛与静，难以用文字精准承载。
前世读的是成品，如今要亲手挖掘出这份苦难与坚韧，需要更沉静的心境和更克制的笔力。
他对著稿纸上“福贵”两个字出神，反覆涂抹了几行，总觉得笔下的痛不够深，笔下的静不够真。
五月三十號，周日傍晚。
夕阳的余暉染红了西边的云霞，將梧桐树的影子拖得老长。
宿舍里闷热难当，杨帆烦躁地丟下笔，揉了揉发涩的眼睛。
进入瓶颈了。
出去走走吧。
他信步走出宿舍楼，漫无目的地在校园里溜达。
篮球场上还有人在挥汗如雨，琴房里飘出断断续续的练习曲。
不知不觉，竟走到了女生宿舍楼附近，三（乙）班的牌子在夜色中清楚可见。
他脚步一顿，脑子里忽然闪过谢芳那双弯成月牙的笑眼，但紧接著，一个残酷的画面如同鬼魅般攫取了他的心神……一处宅院前，急救推车碾过地面，白布下一具年轻躯体露出及肩的长髮……
当年他只能唏嘘一声，如今活生生的人和他在同一个校园，自两人有了交集后，这结局已经像一根冰冷的刺，扎在他心头。
鬼使神差地，他拦住了两个正往楼里走的女生。
“同学，麻烦喊一下三（乙）班的谢芳，就说杨帆找她。”
他语气平淡，儘量让自己显得隨意自然。
两个女生好奇地看了他一眼，应声进去了。
不一会儿，谢芳抱著一本书怯生生的走出来。
她依旧穿的是校服，齐耳的短髮梳理得整整齐齐。
看见杨帆，她脸上先是一红，隨即绽开一个带著点小惊喜的笑容：“杨帆同学？有事？”
“没啥大事。”杨帆耸耸肩，压下心头那份因前世记忆带来的沉重，露出一个苦恼又有点惫赖的笑容。
“写东西卡壳了，出来走走，正好溜达到这儿，想著你这大学霸肯定在埋头苦读，就想到喊你出来，陪哥散散步，岔个心情。”
谢芳被他这直白的理由逗笑了，低头看了看怀里的书：“呸！你是谁的哥……我……是在看复习资料来著……”
“那算了，不打扰你。”杨帆想到她马上要参加的高考，觉得自己確实有些强人所难。
“哎！別！”谢芳连忙叫住他，脸上带著一丝顽皮，“又不是非得悬樑刺股！看书看久了，正好也……也想透透气呢。”
她说著，把书往身后藏了藏，快走两步跟上杨帆。
两人並肩漫步在校园的林荫道上，夕阳的金辉透过叶隙，在他们身上洒下斑驳的光点。
晚风携著白天的余温，拂过脸颊，带来一丝愜意的凉爽。
杨帆刻意引导著话题，聊些轻鬆的高考复习趣事、县城广播站的播音员怪腔调，甚至模仿了一段村长在喇叭里喊话的腔调，逗得谢芳咯咯直笑。
不知不觉，竟溜达到了学校大门口。
“口渴不？”杨帆看著校门口小卖部亮著的灯泡。
“有点……”谢芳点点头。
“等著！”杨帆大步走过去。不一会儿，捏著两根奶油雪糕回来了！
“喏！请你吃！”杨帆把包装纸剥开一半，递了一支给谢芳。
“这……怎么好……”谢芳有些不好意思。
“吃！”杨帆不由分说塞到她手里，自己先咬了一大口，“这么吃才爽！”
谢芳看著他孩子气的吃相，抿嘴一笑，也小心翼翼地咬了一口。
冰凉甜腻的感觉滑过喉咙，驱散了一丝初夏的燥热。
两人就站在校门口的路灯下，像两个逃课成功的小孩，美滋滋地舔著雪糕。
杨帆又从小卖部称了点五香瓜子，他们边嗑边聊，天南地北，气氛轻鬆得像多年的老友。
夜色渐深，雪糕吃完，瓜子壳也嗑了一地。
“该回去了。”杨帆看看天色。
“嗯。”谢芳点点头，脸上始终带著笑意，眼神亮晶晶的。
两人並肩往回走。快到女生宿舍楼那片柳树林时，晚风再次拂过，吹动了谢芳耳边的短髮。
杨帆侧头看看她。
路灯的光晕柔和地洒在她脸上，那几缕被风吹乱的髮丝调皮地垂落在她白皙的颊边。她微微低著头，嘴角还噙著一丝笑意，显得温顺又生动。
就在这一刻，前世那冰冷的画面再次猛烈地撞击著杨帆的心！
那刚刚过肩的发梢，与眼前这齐耳的短髮，仿佛隔著时空重叠。一股难以言喻的衝动骤然涌上心头！
“谢芳。”
他停下脚步，声音不大，异常的郑重地叫了她的名字。
“嗯？”
谢芳闻声抬头，清澈的眼眸带著笑意望向他。
杨帆的目光深深地看著她，仿佛要穿过此刻的时光，落在那不可知的未来。
他抬起手，?不是指向她的头髮，而是指向那片在夜风中轻轻摇曳的垂柳?，用一种混杂著认真、玩笑和某种难以名状的语气，缓缓说道：
“你看这柳条，现在就这么长。”他比划了一下柳条垂下的高度，然后目光重新落回谢芳脸上，嘴角扯了一下，努力勾起一个弧度。
“?等你这头髮，?”他又指了谢芳的短髮，声音不高，却字字有力，“?养得跟它这么长、到了腰间……?”
他的目光在谢芳惊讶睁大的眼睛上停留了一瞬，然后，?用一种近乎承诺，却又刻意用玩笑包裹的口吻说道。：
“?哥保证，给你说个好婆家！?”
空气仿佛凝固了。
谢芳脸上的笑容僵住！
她那双清澈如湖泊的眼睛忽然瞪圆了，脸颊“腾”地一下，以肉眼可见的速度变得通红，一直红到了耳根！
“杨！帆！”她回过神，声音又尖又细，带著羞恼和不知所措，“你……你討厌！胡说八道什么呀！”
她狠狠剜了杨帆一眼，那眼神里三分羞，三分怒，还有四分难以言喻慌乱。
她再不敢看他，抱著书，转身就跑！
“蹬蹬蹬蹬”的脚步声在安静的夜晚格外清晰，乌黑的短髮在昏暗中甩过一个慌乱羞涩的弧度，瞬间消失在宿舍楼门洞里。
留下杨帆一个人站在路灯下，手里还捏著那半包没嗑完的瓜子。
夜风吹过，柳条拂在他的肩上。
他抬起头，望向谢芳消失的方向，也望向那片蕴藏著无尽未知的夜空，用只有自己能听见的声音，轻轻地，像是在对命运宣告：
“?傻姑娘……我是希望你……?”
“?好好活著，健健康康、平平安安地……?”
“?活到你的头髮，真能有长到腰间的那一天。?”
“?四年大学，一朝毕业……?”他眼前再次闪过那及肩的发梢，喉头滚动了一下。
“如果可能?……我许你长髮及腰！?”
杨帆的日子，难得地透出几分真正的鬆快。
《红高粱》在《人民文学》、《渴望》在《当代》都各自刊发於第五期，经过二十多天的沉淀发酵，已经有了些掀起波澜的气象，特別是《红高粱》，隱有席捲全国之势。
而承载著杨帆对乡村教育深沉敬意的《凤凰琴》，已静静躺在六月的《人民文学》校样里，只待时光翻过这薄薄一页，便要发出它沉鬱的弦音。
四千块的稿费余温尚在，省报那不多的稿酬，杨帆已不愿再去邮局排队。
至於街头演唱…暂时还是算了。
华音的准信儿揣在兜里，全家新房的蓝图和大哥小卖部的计划刻在心头，那点生存的重压，如同烈日下的薄冰，悄然消融。
然而，杨帆骨子里终究是个閒不住的人。
穷人乍富或许会躺平，但他这富来得太有根脚——那是他熬夜熬出来的文字，是笔尖磨出来的心血。
人勤地生宝，人懒地生草。有钱人是拿时间换取金钱，他暂时只能拿时间换取希望。何况，盖房是大事，手里多点活钱总没错。
於是，摊开稿纸，他心中装著的是另一部叩问生命重量的作品——《活著》。
福贵、家珍、凤霞、有庆……这些在苦难长河里浮沉挣扎的普通人，他们的坚韧与悲欢，压在杨帆心头，也呼唤著他的笔去触碰那份生命的底色。他要写的，不是传奇，是生命本身在岁月碾压下的喘息与重量。
文字在稿纸上描绘，將福贵年轻时败家的荒唐与后来的沧桑，將家珍的坚韧与无声的悲慟，勾勒得初具轮廓。
开头几章写得颇为顺畅，仿佛那些人物的命运早已在他血脉里流淌。
不过，写到福贵经歷丧子之痛，牵著老牛在田埂上踽踽独行，那份近乎麻木的平静时，杨帆的笔尖停住了。
不是没东西写，是感觉那份深入骨髓的痛与静，难以用文字精准承载。
前世读的是成品，如今要亲手挖掘出这份苦难与坚韧，需要更沉静的心境和更克制的笔力。
他对著稿纸上“福贵”两个字出神，反覆涂抹了几行，总觉得笔下的痛不够深，笔下的静不够真。
五月三十號，周日傍晚。
夕阳的余暉染红了西边的云霞，將梧桐树的影子拖得老长。
宿舍里闷热难当，杨帆烦躁地丟下笔，揉了揉发涩的眼睛。
进入瓶颈了。
出去走走吧。
他信步走出宿舍楼，漫无目的地在校园里溜达。
篮球场上还有人在挥汗如雨，琴房里飘出断断续续的练习曲。
不知不觉，竟走到了女生宿舍楼附近，三（乙）班的牌子在夜色中清楚可见。
他脚步一顿，脑子里忽然闪过谢芳那双弯成月牙的笑眼，但紧接著，一个残酷的画面如同鬼魅般攫取了他的心神……一处宅院前，急救推车碾过地面，白布下一具年轻躯体露出及肩的长髮……
当年他只能唏嘘一声，如今活生生的人和他在同一个校园，自两人有了交集后，这结局已经像一根冰冷的刺，扎在他心头。
鬼使神差地，他拦住了两个正往楼里走的女生。
“同学，麻烦喊一下三（乙）班的谢芳，就说杨帆找她。”
他语气平淡，儘量让自己显得隨意自然。
两个女生好奇地看了他一眼，应声进去了。
不一会儿，谢芳抱著一本书怯生生的走出来。
她依旧穿的是校服，齐耳的短髮梳理得整整齐齐。
看见杨帆，她脸上先是一红，隨即绽开一个带著点小惊喜的笑容：“杨帆同学？有事？”
“没啥大事。”杨帆耸耸肩，压下心头那份因前世记忆带来的沉重，露出一个苦恼又有点惫赖的笑容。
“写东西卡壳了，出来走走，正好溜达到这儿，想著你这大学霸肯定在埋头苦读，就想到喊你出来，陪哥散散步，岔个心情。”
谢芳被他这直白的理由逗笑了，低头看了看怀里的书：“呸！你是谁的哥……我……是在看复习资料来著……”
“那算了，不打扰你。”杨帆想到她马上要参加的高考，觉得自己確实有些强人所难。
“哎！別！”谢芳连忙叫住他，脸上带著一丝顽皮，“又不是非得悬樑刺股！看书看久了，正好也……也想透透气呢。”
她说著，把书往身后藏了藏，快走两步跟上杨帆。
两人並肩漫步在校园的林荫道上，夕阳的金辉透过叶隙，在他们身上洒下斑驳的光点。
晚风携著白天的余温，拂过脸颊，带来一丝愜意的凉爽。
杨帆刻意引导著话题，聊些轻鬆的高考复习趣事、县城广播站的播音员怪腔调，甚至模仿了一段村长在喇叭里喊话的腔调，逗得谢芳咯咯直笑。
不知不觉，竟溜达到了学校大门口。
“口渴不？”杨帆看著校门口小卖部亮著的灯泡。
“有点……”谢芳点点头。
“等著！”杨帆大步走过去。不一会儿，捏著两根奶油雪糕回来了！
“喏！请你吃！”杨帆把包装纸剥开一半，递了一支给谢芳。
“这……怎么好……”谢芳有些不好意思。
“吃！”杨帆不由分说塞到她手里，自己先咬了一大口，“这么吃才爽！”
谢芳看著他孩子气的吃相，抿嘴一笑，也小心翼翼地咬了一口。
冰凉甜腻的感觉滑过喉咙，驱散了一丝初夏的燥热。
两人就站在校门口的路灯下，像两个逃课成功的小孩，美滋滋地舔著雪糕。
杨帆又从小卖部称了点五香瓜子，他们边嗑边聊，天南地北，气氛轻鬆得像多年的老友。
夜色渐深，雪糕吃完，瓜子壳也嗑了一地。
“该回去了。”杨帆看看天色。
“嗯。”谢芳点点头，脸上始终带著笑意，眼神亮晶晶的。
两人並肩往回走。快到女生宿舍楼那片柳树林时，晚风再次拂过，吹动了谢芳耳边的短髮。
杨帆侧头看看她。
路灯的光晕柔和地洒在她脸上，那几缕被风吹乱的髮丝调皮地垂落在她白皙的颊边。她微微低著头，嘴角还噙著一丝笑意，显得温顺又生动。
就在这一刻，前世那冰冷的画面再次猛烈地撞击著杨帆的心！
那刚刚过肩的发梢，与眼前这齐耳的短髮，仿佛隔著时空重叠。一股难以言喻的衝动骤然涌上心头！
“谢芳。”
他停下脚步，声音不大，异常的郑重地叫了她的名字。
“嗯？”
谢芳闻声抬头，清澈的眼眸带著笑意望向他。
杨帆的目光深深地看著她，仿佛要穿过此刻的时光，落在那不可知的未来。
他抬起手，?不是指向她的头髮，而是指向那片在夜风中轻轻摇曳的垂柳?，用一种混杂著认真、玩笑和某种难以名状的语气，缓缓说道：
“你看这柳条，现在就这么长。”他比划了一下柳条垂下的高度，然后目光重新落回谢芳脸上，嘴角扯了一下，努力勾起一个弧度。
“?等你这头髮，?”他又指了谢芳的短髮，声音不高，却字字有力，“?养得跟它这么长、到了腰间……?”
他的目光在谢芳惊讶睁大的眼睛上停留了一瞬，然后，?用一种近乎承诺，却又刻意用玩笑包裹的口吻说道。：
“?哥保证，给你说个好婆家！?”
空气仿佛凝固了。
谢芳脸上的笑容僵住！
她那双清澈如湖泊的眼睛忽然瞪圆了，脸颊“腾”地一下，以肉眼可见的速度变得通红，一直红到了耳根！
“杨！帆！”她回过神，声音又尖又细，带著羞恼和不知所措，“你……你討厌！胡说八道什么呀！”
她狠狠剜了杨帆一眼，那眼神里三分羞，三分怒，还有四分难以言喻慌乱。
她再不敢看他，抱著书，转身就跑！
“蹬蹬蹬蹬”的脚步声在安静的夜晚格外清晰，乌黑的短髮在昏暗中甩过一个慌乱羞涩的弧度，瞬间消失在宿舍楼门洞里。
留下杨帆一个人站在路灯下，手里还捏著那半包没嗑完的瓜子。
夜风吹过，柳条拂在他的肩上。
他抬起头，望向谢芳消失的方向，也望向那片蕴藏著无尽未知的夜空，用只有自己能听见的声音，轻轻地，像是在对命运宣告：
“?傻姑娘……我是希望你……?”
“?好好活著，健健康康、平平安安地……?”
“?活到你的头髮，真能有长到腰间的那一天。?”
“?四年大学，一朝毕业……?”他眼前再次闪过那及肩的发梢，喉头滚动了一下。
“如果可能?……我许你长髮及腰！?”