第35章 潜流暗涌
接下来的几天，大卫·格林展现出了与他的新头衔相匹配的效率和高標准。
他不仅迅速启动了所有剧本在美国编剧工会的严密註册流程，更开始著手规划“水晶影业”作为製作实体的架构。
“顾，”在一次战略会议上，大卫指著白板上的流程图说道，“要实现自主製作，我们需要快速建立一个具备实际运作能力的製片公司外壳。从零开始註册新公司，虽然乾净，但搭建团队、建立行业信用、获取各种製片资质需要时间。我有一个更高效的建议——收购一家现成的、『乾净』的小型独立製片公司。这样可以立即获得一个成熟的法人实体、已有的行业资质、可能的一些即將到期的项目开发包，甚至可能包括一些有经验的基层员工。这能为我们节省至少半年到一年的基础建设时间，让我们可以立刻开始项目开发和前期製作工作。”
顾泽对此表示赞同，但提出了极其严格的要求：“效率很重要，但稳定和安全是首要前提。必须进行最彻底的法律和財务尽职调查。我要確保目標公司没有任何隱藏的债务、未决诉讼、复杂的版权纠纷、税务问题或者任何可能在未来某个时刻引爆的『地雷』。寧可付出更高的溢价收购一个绝对乾净的『壳』，也绝不能为了一点折扣或速度，引入任何可能摧毁我们事业的隱患。”
“ok，boss！”大卫郑重回应，“我会聘请行业內信誉最好的会计师事务所和顶级娱乐法律师事务所，对筛选出的目標进行地毯式审计，確保万无一失。”
在顾泽的严格把关下，格林团队对几个潜在目標进行了深入的排查。
最终，他们锁定了一家位於西好莱坞圣莫尼卡大道附近、拥有一层小型办公空间的名为“顶点影业”（apex pictures）的製片公司。
这家公司成立近十年，参与过几个中小成本独立电影的製片管理，拥有完整的公司架构、有效的行业资质和工会认证，但近两年因主要投资项目失败而资不抵债，寻求清算。
经过最严密的审计，確认其负债清晰，没有任何未披露的法律纠纷、税务问题或复杂的版权遗留问题，是一个理想的“乾净”收购目標。
经过几轮紧张的谈判，顾泽以合理的价格完成了对“顶点影业”的全面资產收购。
隨后，公司名称正式更改为“crystal pictures llc（水晶影业有限责任公司）”，顾泽作为唯一创始人和控股股东，大卫·格林被正式任命为执行长（ceo）兼总经理，获得了约定的股份分红激励。
水晶影业的办公室在西好莱坞圣莫尼卡大道附近悄然掛上了新的铭牌。
虽然规模不大，但五臟俱全，基础的製片办公设施一应俱全。
顾泽站在属於自己的办公室里，透过百叶窗看著外面忙碌起来的景象——大卫·格林已经招募了一名行政助理和一名负责日常运营的协调员，此刻正用他那略带英伦腔的幽默感，把新来的小姑娘逗得抿嘴直笑。
所有核心ip的剧本註册在法律团队的保驾护航下，正有条不紊地进行。
顾泽的注意力，开始转向如何让这个新生的製片实体，儘快產出它的第一个作品，用最小的成本，打出最响亮的声音。
他需要一个能一鸣惊人的项目。
权衡再三，他选择了一个成本极低，但概念极其尖锐，足以在电影节和市场上同时引发轰动的剧本——《电锯惊魂》（saw）。
“大卫，”顾泽將格林叫进办公室，將一份《电锯惊魂》的剧本递给他，“看看这个，我们的开门红。”
大卫接过剧本，习惯性地挑了挑眉，调侃道：“boss，一大早就要用这么『刺激』的读物唤醒我可怜的神经吗？”
他快速瀏览起来，起初还带著戏謔的表情，但隨著阅读深入，他脸上的轻鬆逐渐被震惊取代，眼神变得无比专注。
“哦，见鬼……”大卫喃喃自语，手指无意识地敲著桌面，“这太……黑暗，太聪明了！这根本不是普通的恐怖片，这是一个披著血腥外衣的心理哲学课！成本可以压得非常低，但效果……上帝，如果拍好了，那些影评人会一边捂著心臟一边给我们写颂歌的！”
他抬起头，眼中闪烁著兴奋的光芒，“boss，你从哪里挖出这么个宝贝？这简直是为我们量身定做的核弹头！”
“喜欢就好。”顾泽微微一笑，“现在，我们需要为这颗核弹找到它的发射员。去导演工会或者动用你的『八卦网络』，找一个名叫詹姆斯·温的导演。华裔，可能在澳大利亚学过电影，应该还是个只拍过短片的『新鲜人』。”
“詹姆斯·温？”大卫歪著头，做沉思状，“名字听起来像是个会做炒饭的，而不是摆弄人体切割机的。一个零长片经验的新手？来驾驭这么……嗯，『別致』的项目？”他摊了摊手，表情夸张，“boss，我知道你眼光独到，但这风险听起来就像用纸船横渡太平洋。我们真的不考虑一下那些有过『案底』……哦不，是成功经验的恐怖片导演？”
顾泽抬手，语气平和却带著不容置疑的力量：“大卫，相信我。这个剧本里那种精密、冷酷的调性，需要一种特定的偏执。我认为詹姆斯·温的脑迴路，正適合这种几何图形的噩梦。找到他，接触他，把剧本给他。这是最高优先级。”
他顿了顿，补充道：“当然，老规矩，保密协议要签得他连梦话都不敢乱说。如果他看不懂这剧本的精妙，或者我们觉得他手抖得拿不稳导演筒，再考虑plan b。但他，是唯一的a计划。”
格林做了个投降的姿势，脸上却带著跃跃欲试的表情：“好吧，你是boss，你负责提供天才的构想和危险的剧本，我负责去把那个可能同样危险的导演从某个角落里挖出来。这工作听起来比在派拉蒙开会有趣多了。”他站起身，整理了一下並不存在的领带，“我这就去施展我的『人脉魔法』，看看这位温先生到底藏在哪个廉价公寓里啃麵包。”
大卫的动作很快，他的人脉网络如同一个高效而隱秘的情报系统。
不到一周，他就带著得意的笑容敲开了顾泽办公室的门。
“任务完成，老板。”他像变戏法一样將一份资料放在顾泽桌上，“詹姆斯·温，马来西亚华裔，皇家墨尔本理工大学毕业，拍过几部在小眾圈子里被称讚『又黑又邪』的短片，目前正处於『才华横溢但钱包干瘪』的经典艺术家阶段，在洛杉磯靠著接零活和……我猜可能还有一点对电影的无限热爱活著。”
在一个略显闷热的下午，詹姆斯·温被请到了水晶影业的办公室。
他穿著简单，神情带著一丝属於怀才不遇者的谨慎。
顾泽在会议室亲自接待了他。
没有过多的寒暄，顾泽直接將一份签署了保密协议的《电锯惊魂》完整剧本推到了他面前。
“詹姆斯·温先生，”顾泽开门见山，“我这里有个故事，我觉得它在你脑子里可能已经以另一种形式存在过了。”
詹姆斯·温愣了一下，有些迟疑地拿起剧本。
当他看到標题《saw》时，还没什么反应，但当他开始阅读……
他阅读的速度越来越慢，呼吸却不自觉地加重。
他的手指无意识地攥紧了纸张边缘，眼神从最初的谨慎，变为惊愕，再变为一种近乎狂热的专注。
当他终於翻过最后一页，长时间地沉默著。
会议室里只剩下空调运作的微弱声响。
他抬起头，看向顾泽，声音因为激动而有些沙哑：“顾……顾先生……这剧本……是谁写的？这太……这太疯狂了！太完美了！”
“这你不必关心。”顾泽平静地看著他，“现在，告诉我，如果让你来执导，你会怎么呈现那个骯脏的浴室？怎么让观眾在第一分钟就感觉喉咙被掐住？”
詹姆斯·温深吸一口气，仿佛瞬间被注入了能量，眼神锐利起来，开始滔滔不绝地阐述他的构想，从病態的绿色调，到吝嗇的光线，再到令人焦躁的滴水声……
顾泽静静地听著，偶尔点一下头。
等到詹姆斯·温因为激动而暂时停顿时，顾泽才开口：“很好。那么，詹姆斯·温，我现在正式邀请你执导《电锯惊魂》。预算会非常紧张，可能只够你买很多很多绿色顏料，但创作上，你说了算。你敢接这个『脏活』吗？”
詹姆斯·温几乎是从椅子上弹了起来：“我接！我当然接！顾先生，谢谢！谢谢你！”这个机会，这个剧本，对他而言如同救赎。
“合作愉快。”顾泽与他用力握手。
送走激动得几乎要同手同脚离开的詹姆斯·温，大卫·格林溜达著进了会议室，手里不知从哪里变出来两杯咖啡，递了一杯给顾泽。
“看来我们找到了一个『小疯子』，”大卫吹了声口哨，语气轻快，“而且是个很有想法的『小疯子』。boss，我必须再说一次，你的眼光毒辣得可怕。我现在已经开始期待，我们这颗低成本核弹，能把好莱坞炸出多大一个坑了。”
他抿了口咖啡，眼睛眯起来，像只看到了猎物的狐狸，“接下来，就该我去找那些物美价廉、不怕脏不怕累的演员和剧组伙计们了。放心吧，boss，我会让每一分钱都发出最大的噪音。”
顾泽接过咖啡，看著窗外洛杉磯依旧灿烂的阳光。
水晶影业的第一仗，就在这略带幽默和十足干劲的氛围中，拉开了序幕。
他不仅迅速启动了所有剧本在美国编剧工会的严密註册流程，更开始著手规划“水晶影业”作为製作实体的架构。
“顾，”在一次战略会议上，大卫指著白板上的流程图说道，“要实现自主製作，我们需要快速建立一个具备实际运作能力的製片公司外壳。从零开始註册新公司，虽然乾净，但搭建团队、建立行业信用、获取各种製片资质需要时间。我有一个更高效的建议——收购一家现成的、『乾净』的小型独立製片公司。这样可以立即获得一个成熟的法人实体、已有的行业资质、可能的一些即將到期的项目开发包，甚至可能包括一些有经验的基层员工。这能为我们节省至少半年到一年的基础建设时间，让我们可以立刻开始项目开发和前期製作工作。”
顾泽对此表示赞同，但提出了极其严格的要求：“效率很重要，但稳定和安全是首要前提。必须进行最彻底的法律和財务尽职调查。我要確保目標公司没有任何隱藏的债务、未决诉讼、复杂的版权纠纷、税务问题或者任何可能在未来某个时刻引爆的『地雷』。寧可付出更高的溢价收购一个绝对乾净的『壳』，也绝不能为了一点折扣或速度，引入任何可能摧毁我们事业的隱患。”
“ok，boss！”大卫郑重回应，“我会聘请行业內信誉最好的会计师事务所和顶级娱乐法律师事务所，对筛选出的目標进行地毯式审计，確保万无一失。”
在顾泽的严格把关下，格林团队对几个潜在目標进行了深入的排查。
最终，他们锁定了一家位於西好莱坞圣莫尼卡大道附近、拥有一层小型办公空间的名为“顶点影业”（apex pictures）的製片公司。
这家公司成立近十年，参与过几个中小成本独立电影的製片管理，拥有完整的公司架构、有效的行业资质和工会认证，但近两年因主要投资项目失败而资不抵债，寻求清算。
经过最严密的审计，確认其负债清晰，没有任何未披露的法律纠纷、税务问题或复杂的版权遗留问题，是一个理想的“乾净”收购目標。
经过几轮紧张的谈判，顾泽以合理的价格完成了对“顶点影业”的全面资產收购。
隨后，公司名称正式更改为“crystal pictures llc（水晶影业有限责任公司）”，顾泽作为唯一创始人和控股股东，大卫·格林被正式任命为执行长（ceo）兼总经理，获得了约定的股份分红激励。
水晶影业的办公室在西好莱坞圣莫尼卡大道附近悄然掛上了新的铭牌。
虽然规模不大，但五臟俱全，基础的製片办公设施一应俱全。
顾泽站在属於自己的办公室里，透过百叶窗看著外面忙碌起来的景象——大卫·格林已经招募了一名行政助理和一名负责日常运营的协调员，此刻正用他那略带英伦腔的幽默感，把新来的小姑娘逗得抿嘴直笑。
所有核心ip的剧本註册在法律团队的保驾护航下，正有条不紊地进行。
顾泽的注意力，开始转向如何让这个新生的製片实体，儘快產出它的第一个作品，用最小的成本，打出最响亮的声音。
他需要一个能一鸣惊人的项目。
权衡再三，他选择了一个成本极低，但概念极其尖锐，足以在电影节和市场上同时引发轰动的剧本——《电锯惊魂》（saw）。
“大卫，”顾泽將格林叫进办公室，將一份《电锯惊魂》的剧本递给他，“看看这个，我们的开门红。”
大卫接过剧本，习惯性地挑了挑眉，调侃道：“boss，一大早就要用这么『刺激』的读物唤醒我可怜的神经吗？”
他快速瀏览起来，起初还带著戏謔的表情，但隨著阅读深入，他脸上的轻鬆逐渐被震惊取代，眼神变得无比专注。
“哦，见鬼……”大卫喃喃自语，手指无意识地敲著桌面，“这太……黑暗，太聪明了！这根本不是普通的恐怖片，这是一个披著血腥外衣的心理哲学课！成本可以压得非常低，但效果……上帝，如果拍好了，那些影评人会一边捂著心臟一边给我们写颂歌的！”
他抬起头，眼中闪烁著兴奋的光芒，“boss，你从哪里挖出这么个宝贝？这简直是为我们量身定做的核弹头！”
“喜欢就好。”顾泽微微一笑，“现在，我们需要为这颗核弹找到它的发射员。去导演工会或者动用你的『八卦网络』，找一个名叫詹姆斯·温的导演。华裔，可能在澳大利亚学过电影，应该还是个只拍过短片的『新鲜人』。”
“詹姆斯·温？”大卫歪著头，做沉思状，“名字听起来像是个会做炒饭的，而不是摆弄人体切割机的。一个零长片经验的新手？来驾驭这么……嗯，『別致』的项目？”他摊了摊手，表情夸张，“boss，我知道你眼光独到，但这风险听起来就像用纸船横渡太平洋。我们真的不考虑一下那些有过『案底』……哦不，是成功经验的恐怖片导演？”
顾泽抬手，语气平和却带著不容置疑的力量：“大卫，相信我。这个剧本里那种精密、冷酷的调性，需要一种特定的偏执。我认为詹姆斯·温的脑迴路，正適合这种几何图形的噩梦。找到他，接触他，把剧本给他。这是最高优先级。”
他顿了顿，补充道：“当然，老规矩，保密协议要签得他连梦话都不敢乱说。如果他看不懂这剧本的精妙，或者我们觉得他手抖得拿不稳导演筒，再考虑plan b。但他，是唯一的a计划。”
格林做了个投降的姿势，脸上却带著跃跃欲试的表情：“好吧，你是boss，你负责提供天才的构想和危险的剧本，我负责去把那个可能同样危险的导演从某个角落里挖出来。这工作听起来比在派拉蒙开会有趣多了。”他站起身，整理了一下並不存在的领带，“我这就去施展我的『人脉魔法』，看看这位温先生到底藏在哪个廉价公寓里啃麵包。”
大卫的动作很快，他的人脉网络如同一个高效而隱秘的情报系统。
不到一周，他就带著得意的笑容敲开了顾泽办公室的门。
“任务完成，老板。”他像变戏法一样將一份资料放在顾泽桌上，“詹姆斯·温，马来西亚华裔，皇家墨尔本理工大学毕业，拍过几部在小眾圈子里被称讚『又黑又邪』的短片，目前正处於『才华横溢但钱包干瘪』的经典艺术家阶段，在洛杉磯靠著接零活和……我猜可能还有一点对电影的无限热爱活著。”
在一个略显闷热的下午，詹姆斯·温被请到了水晶影业的办公室。
他穿著简单，神情带著一丝属於怀才不遇者的谨慎。
顾泽在会议室亲自接待了他。
没有过多的寒暄，顾泽直接將一份签署了保密协议的《电锯惊魂》完整剧本推到了他面前。
“詹姆斯·温先生，”顾泽开门见山，“我这里有个故事，我觉得它在你脑子里可能已经以另一种形式存在过了。”
詹姆斯·温愣了一下，有些迟疑地拿起剧本。
当他看到標题《saw》时，还没什么反应，但当他开始阅读……
他阅读的速度越来越慢，呼吸却不自觉地加重。
他的手指无意识地攥紧了纸张边缘，眼神从最初的谨慎，变为惊愕，再变为一种近乎狂热的专注。
当他终於翻过最后一页，长时间地沉默著。
会议室里只剩下空调运作的微弱声响。
他抬起头，看向顾泽，声音因为激动而有些沙哑：“顾……顾先生……这剧本……是谁写的？这太……这太疯狂了！太完美了！”
“这你不必关心。”顾泽平静地看著他，“现在，告诉我，如果让你来执导，你会怎么呈现那个骯脏的浴室？怎么让观眾在第一分钟就感觉喉咙被掐住？”
詹姆斯·温深吸一口气，仿佛瞬间被注入了能量，眼神锐利起来，开始滔滔不绝地阐述他的构想，从病態的绿色调，到吝嗇的光线，再到令人焦躁的滴水声……
顾泽静静地听著，偶尔点一下头。
等到詹姆斯·温因为激动而暂时停顿时，顾泽才开口：“很好。那么，詹姆斯·温，我现在正式邀请你执导《电锯惊魂》。预算会非常紧张，可能只够你买很多很多绿色顏料，但创作上，你说了算。你敢接这个『脏活』吗？”
詹姆斯·温几乎是从椅子上弹了起来：“我接！我当然接！顾先生，谢谢！谢谢你！”这个机会，这个剧本，对他而言如同救赎。
“合作愉快。”顾泽与他用力握手。
送走激动得几乎要同手同脚离开的詹姆斯·温，大卫·格林溜达著进了会议室，手里不知从哪里变出来两杯咖啡，递了一杯给顾泽。
“看来我们找到了一个『小疯子』，”大卫吹了声口哨，语气轻快，“而且是个很有想法的『小疯子』。boss，我必须再说一次，你的眼光毒辣得可怕。我现在已经开始期待，我们这颗低成本核弹，能把好莱坞炸出多大一个坑了。”
他抿了口咖啡，眼睛眯起来，像只看到了猎物的狐狸，“接下来，就该我去找那些物美价廉、不怕脏不怕累的演员和剧组伙计们了。放心吧，boss，我会让每一分钱都发出最大的噪音。”
顾泽接过咖啡，看著窗外洛杉磯依旧灿烂的阳光。
水晶影业的第一仗，就在这略带幽默和十足干劲的氛围中，拉开了序幕。