楼上，霍华德没有在画画，而是一边翻动著书籍一边写內容。
李斯特的那一番话点醒霍华德，小说確实是霍华德实现理想的方法，又不用和別人接触，这一段时间他一直都在写。
当然。
霍华德对他的稿子要求很高，就算是把文章刊登在美利坚街头的一分钱杂誌上，更想以一种相对晦涩的方法，把他脑海里的故事讲出来。
“霍华德，李斯特先生来了！”
霍华德猛的抬起头，李斯特他可没有办法忘记这个名字，听他的叔叔威廉士说，李斯特每个星期都会来见他两次。
威廉士的话刚说完，李斯特和门肯跟著一起走进门內。
“霍华德好久不见，这是我的朋友门肯，一位文学评论家，我想我们在一起会有很多的共同话题。”
“在上一次见你的时候，我曾经提出让你写小说的建议，现在你的小说写的怎么样。”
“先生，等一下我给你们看。”
霍华德在早就已经写好的稿子里面翻找一段时间，很明显他这段时间写了好多个版本，最后拿出一小叠的稿子递给李斯特和门肯。
“先生这是我创作的小说，大概在五千词左右是一部短篇。”
门肯接过去一看，这篇稿子霍华德並没有命名，主要的內容围绕著霍华德脑海里面的设定进行，也就是那个所谓的旧日支配者。
门肯在阅读的过程中只感觉到一股荒诞的味道和一些类似於爱伦·坡的味道，以及其他的一些同时期作家的影子。
可在门肯看来读起来观感实际上和爱伦·坡差远，在设定上也不如邓萨尼勋爵、奇幻大家罗伯特，甚至就连一些一分钱杂誌的作者都不如。
门肯想了想，稍微收敛了一点：“霍华德先生我想你创作的这本小说应该是通俗为主，毕竟我没有在这本小说当中看到任何跟文学相关的內容，我想你这本小说的故事性有点问题。”
“就算是那些专著写类似文章的奇幻作者，也不会完全忽视故事性。”
门肯的批评很直接，说起来话冷冰冰的，但霍华德听起来实在是不舒服，直接的话总是不顺耳的，霍华德心中好不容易燃起的对於创作的希望也隨之消淡不少。
李斯特察觉到霍华德的反应，他从门肯手里面接过稿子，快速翻阅起来。李斯特看的要比门肯更仔细，他想要从这些青涩的文章找到一些真正对霍华德有用的建议。
故事主要讲述的是一个孤独的男孩，总在阁楼听到奇怪的抓挠声。
大人们都说那是老鼠，但他坚信来自墙壁后面。
一晚，他顺著声音撬开一块鬆动的木板，发现后面不是砖石。
黑暗中，他仿佛看到无数星辰组成了一个巨大的眼睛，正凝视著他。
故事结尾，男孩再也不敢独自入睡，总觉得那低语仍在耳边迴响。
“霍华德你告诉我，你在写这些文字的时候是出於什么动机？或者说为什么要把这么多的文字用在设定上。”
霍华德明显愣住，他没想过李斯特会问这个问题，他在创作的时候想过很多东西，唯独没有朝为什么要写这些设定深入去想，如果硬要说，他只是单纯的想把这些设定写下来。
“是……是那种感觉。渺小，恐惧，面对完全无法理解的浩瀚存在时，理智崩坏的感觉……”
“那么，在你这个故事当中，你认为主角塑造的算是成功吗？我们看到了你写的神，我们是否和他一样，感受到了从好奇到恐惧，再到彻底崩溃的过程。”
霍华德愣住了。
他確实没有著重刻画这样一个角色。
他笔下的主角更像是一个移动的镜头，只是为了展示他脑海中那些恐怖的设定，而主角並没有什么特殊的地方。
“我好像明白了，李斯特先生我会在这个基础上面进行修改的，儘可能的让我写的这些，像一个故事。”
李斯特看了一眼。
门肯手里面的手錶，没想到时间过得这么快。
现在就已经过去半个小时。
李斯特让霍华德放轻鬆好有机会吸收那些信息，自己下楼去找威廉士的管家，要一杯热咖啡还有一些简单的水果坐在旁边。
“接下来还有一个半小时，我给你深度讲解。”
“首先我认为你最需要的了解是读、写、想，目前你只做到写，在读上面，你虽然读大量的童话故事，还有类似设定的书籍，但我想你读的不够深入需要再多想想。”
“为此我向你推荐一份书单，你既然要创作这个题材，那么这些书会是你的指明灯。”
“首先我推荐的是莫泊桑他的《奥尔拉》我觉得是写的比较好的，其次就是爱伦·坡的知名作，你的风格很像他，对你来说有学习价值，知名作品都要了解。”
“《厄舍府的倒塌》这是特別推荐。”
“还有安布罗斯·比尔斯。这位我们同时代的作家，他的作品充满了辛辣的讽刺与阴冷的超自然色彩。他的《鹰溪桥上的事件》对『死亡瞬间』的感知描写堪称经典。”
李斯特明白多嚼不烂，就只说三个名字，接下来就是对这些作品的详细分析和讲解，门肯则是在旁边补充，看哪一些可以用在霍华德身上。
一小时半以后课程结束。
门肯和李斯特从房间內走出来到楼下，威廉士正在挥舞著他的鞭子抽打一个不听话的黑人，宛如一个中世纪的农场主一样，听旁边的其他人说，这个黑人刚刚偷地里的西瓜。
威廉士的抽动没有持续太久，见到二人出来又恢復那副绅士的样子，身子欠了欠身。
“李斯特先生、门肯先生两个小时的时间，家里的工人有点不太听话，给你们听笑话，辛苦你教导那孩子。”
威廉士拿出两张十美元的钱，上面的画像是美利坚第一任財政部，亚歷山大·汉密尔顿的肖像。
“这是给你的学费。”
“谢谢威廉士先生，下一个月我恐怕不能来教育霍华德，因为我要去纽约收集素材。但我接下来对这一段时间大纲已经给他准备好，那些书一时半会怕是啃不完。”
“没问题。”
李斯特回到庄园开始为纽约之行做准备。
想要出趟远门可不是容易的事情，因为要长时间离开，启程的仪式甚是复杂，城里的房子要搞一次彻底的清扫，並拆下家具和设备，这个要好几天。
次日，出发的头一天。
快运公司的人上门要求装箱，一共有十箱东西，主要是各种日用品、外套、雨伞总之杂七杂八的东西都有。
李斯特和玛莎打理完这些，就租一辆出租马车前去火车站。
火车站看著很热闹，到处都是人。小贩叫卖著报纸和零食，搬运工推著堆满行李的推车穿梭其中，绅士淑女们则聚在一起低声交谈，等待著各自的旅程。
“看报！看报！铁路公司威胁大罢工！”
“新鲜烤饼，热乎的！”
“巴尔的摩產的香菸，先生来一包吗？”
李斯特付了马车钱，拎起隨身的手提箱，另一只手轻轻扶著玛莎的手臂，护著她穿过嘈杂的人群走向售票窗口。
就在这时，一个格外洪亮且带著些许诱惑力的叫卖声穿透了嘈杂，钻入他的耳中：
“滋补强身！维特勒博士的深海鱼肝油，健脑强体，尤其適合妇孺！”
“最后一瓶嘍！”
李斯特的脚步微微一顿，快步走到小贩面前，迅速付钱买下了那瓶被夸得天花乱坠的鱼肝油。
回到玛莎身边，把那鱼油递给女儿珍妮。
“记得按时吃，这东西对你的身体有好处。”
珍妮微微点了点头。
“谢谢，你爸爸！”
“不用谢，你身体好就行。”
李斯特的那一番话点醒霍华德，小说確实是霍华德实现理想的方法，又不用和別人接触，这一段时间他一直都在写。
当然。
霍华德对他的稿子要求很高，就算是把文章刊登在美利坚街头的一分钱杂誌上，更想以一种相对晦涩的方法，把他脑海里的故事讲出来。
“霍华德，李斯特先生来了！”
霍华德猛的抬起头，李斯特他可没有办法忘记这个名字，听他的叔叔威廉士说，李斯特每个星期都会来见他两次。
威廉士的话刚说完，李斯特和门肯跟著一起走进门內。
“霍华德好久不见，这是我的朋友门肯，一位文学评论家，我想我们在一起会有很多的共同话题。”
“在上一次见你的时候，我曾经提出让你写小说的建议，现在你的小说写的怎么样。”
“先生，等一下我给你们看。”
霍华德在早就已经写好的稿子里面翻找一段时间，很明显他这段时间写了好多个版本，最后拿出一小叠的稿子递给李斯特和门肯。
“先生这是我创作的小说，大概在五千词左右是一部短篇。”
门肯接过去一看，这篇稿子霍华德並没有命名，主要的內容围绕著霍华德脑海里面的设定进行，也就是那个所谓的旧日支配者。
门肯在阅读的过程中只感觉到一股荒诞的味道和一些类似於爱伦·坡的味道，以及其他的一些同时期作家的影子。
可在门肯看来读起来观感实际上和爱伦·坡差远，在设定上也不如邓萨尼勋爵、奇幻大家罗伯特，甚至就连一些一分钱杂誌的作者都不如。
门肯想了想，稍微收敛了一点：“霍华德先生我想你创作的这本小说应该是通俗为主，毕竟我没有在这本小说当中看到任何跟文学相关的內容，我想你这本小说的故事性有点问题。”
“就算是那些专著写类似文章的奇幻作者，也不会完全忽视故事性。”
门肯的批评很直接，说起来话冷冰冰的，但霍华德听起来实在是不舒服，直接的话总是不顺耳的，霍华德心中好不容易燃起的对於创作的希望也隨之消淡不少。
李斯特察觉到霍华德的反应，他从门肯手里面接过稿子，快速翻阅起来。李斯特看的要比门肯更仔细，他想要从这些青涩的文章找到一些真正对霍华德有用的建议。
故事主要讲述的是一个孤独的男孩，总在阁楼听到奇怪的抓挠声。
大人们都说那是老鼠，但他坚信来自墙壁后面。
一晚，他顺著声音撬开一块鬆动的木板，发现后面不是砖石。
黑暗中，他仿佛看到无数星辰组成了一个巨大的眼睛，正凝视著他。
故事结尾，男孩再也不敢独自入睡，总觉得那低语仍在耳边迴响。
“霍华德你告诉我，你在写这些文字的时候是出於什么动机？或者说为什么要把这么多的文字用在设定上。”
霍华德明显愣住，他没想过李斯特会问这个问题，他在创作的时候想过很多东西，唯独没有朝为什么要写这些设定深入去想，如果硬要说，他只是单纯的想把这些设定写下来。
“是……是那种感觉。渺小，恐惧，面对完全无法理解的浩瀚存在时，理智崩坏的感觉……”
“那么，在你这个故事当中，你认为主角塑造的算是成功吗？我们看到了你写的神，我们是否和他一样，感受到了从好奇到恐惧，再到彻底崩溃的过程。”
霍华德愣住了。
他確实没有著重刻画这样一个角色。
他笔下的主角更像是一个移动的镜头，只是为了展示他脑海中那些恐怖的设定，而主角並没有什么特殊的地方。
“我好像明白了，李斯特先生我会在这个基础上面进行修改的，儘可能的让我写的这些，像一个故事。”
李斯特看了一眼。
门肯手里面的手錶，没想到时间过得这么快。
现在就已经过去半个小时。
李斯特让霍华德放轻鬆好有机会吸收那些信息，自己下楼去找威廉士的管家，要一杯热咖啡还有一些简单的水果坐在旁边。
“接下来还有一个半小时，我给你深度讲解。”
“首先我认为你最需要的了解是读、写、想，目前你只做到写，在读上面，你虽然读大量的童话故事，还有类似设定的书籍，但我想你读的不够深入需要再多想想。”
“为此我向你推荐一份书单，你既然要创作这个题材，那么这些书会是你的指明灯。”
“首先我推荐的是莫泊桑他的《奥尔拉》我觉得是写的比较好的，其次就是爱伦·坡的知名作，你的风格很像他，对你来说有学习价值，知名作品都要了解。”
“《厄舍府的倒塌》这是特別推荐。”
“还有安布罗斯·比尔斯。这位我们同时代的作家，他的作品充满了辛辣的讽刺与阴冷的超自然色彩。他的《鹰溪桥上的事件》对『死亡瞬间』的感知描写堪称经典。”
李斯特明白多嚼不烂，就只说三个名字，接下来就是对这些作品的详细分析和讲解，门肯则是在旁边补充，看哪一些可以用在霍华德身上。
一小时半以后课程结束。
门肯和李斯特从房间內走出来到楼下，威廉士正在挥舞著他的鞭子抽打一个不听话的黑人，宛如一个中世纪的农场主一样，听旁边的其他人说，这个黑人刚刚偷地里的西瓜。
威廉士的抽动没有持续太久，见到二人出来又恢復那副绅士的样子，身子欠了欠身。
“李斯特先生、门肯先生两个小时的时间，家里的工人有点不太听话，给你们听笑话，辛苦你教导那孩子。”
威廉士拿出两张十美元的钱，上面的画像是美利坚第一任財政部，亚歷山大·汉密尔顿的肖像。
“这是给你的学费。”
“谢谢威廉士先生，下一个月我恐怕不能来教育霍华德，因为我要去纽约收集素材。但我接下来对这一段时间大纲已经给他准备好，那些书一时半会怕是啃不完。”
“没问题。”
李斯特回到庄园开始为纽约之行做准备。
想要出趟远门可不是容易的事情，因为要长时间离开，启程的仪式甚是复杂，城里的房子要搞一次彻底的清扫，並拆下家具和设备，这个要好几天。
次日，出发的头一天。
快运公司的人上门要求装箱，一共有十箱东西，主要是各种日用品、外套、雨伞总之杂七杂八的东西都有。
李斯特和玛莎打理完这些，就租一辆出租马车前去火车站。
火车站看著很热闹，到处都是人。小贩叫卖著报纸和零食，搬运工推著堆满行李的推车穿梭其中，绅士淑女们则聚在一起低声交谈，等待著各自的旅程。
“看报！看报！铁路公司威胁大罢工！”
“新鲜烤饼，热乎的！”
“巴尔的摩產的香菸，先生来一包吗？”
李斯特付了马车钱，拎起隨身的手提箱，另一只手轻轻扶著玛莎的手臂，护著她穿过嘈杂的人群走向售票窗口。
就在这时，一个格外洪亮且带著些许诱惑力的叫卖声穿透了嘈杂，钻入他的耳中：
“滋补强身！维特勒博士的深海鱼肝油，健脑强体，尤其適合妇孺！”
“最后一瓶嘍！”
李斯特的脚步微微一顿，快步走到小贩面前，迅速付钱买下了那瓶被夸得天花乱坠的鱼肝油。
回到玛莎身边，把那鱼油递给女儿珍妮。
“记得按时吃，这东西对你的身体有好处。”
珍妮微微点了点头。
“谢谢，你爸爸！”
“不用谢，你身体好就行。”