李斯特一边骑著马，一边看著一望无际的草原。
摩根马就是比传统的杂交马骑起来要好用。
150美元两匹的价格没白花，步態优雅，后肢力量强，就算是参加骑行比赛，都能够拿个不错的排名，看风景更是一绝。
李斯特把马匹的速度稍微放慢了一点，开始想小说的事情。
马克·吐温还在酝酿著那篇稿子应该怎么改，他说应该还有那么三天的时间，这段时间內足够李斯特写出一本漂亮的短篇小说。
李斯特想到了欧·亨利。
没办法这个时代的美利坚小说这位作家確实是最优选择。
不仅能够符合这个时代，而且传播度又高，內容短小精悍，拿过来就能用，最主要的是高產选择多。
仅在1905年这一年，他就在报刊上面发表30到40篇小说，在之后的几年也是每一年都在为报刊创作，其他几位短篇小说家绝对没有这样的优势。
下一步就是选作品，从短篇小说集《四百万》当中挑一篇。
李斯特在一块石头面前停下，从马上下来拿出一根雪茄，坐在石头上翘著二郎腿，点燃雪茄，吐出几口烟圈。
“李斯特！兄弟终於见到你了，我这段时间一直都在打听你的位置，没想到弄巧成拙，居然碰见你了！”
李斯特下意识的抬起头看向来人，看到了一张熟悉的脸蛋。
面前这个人一副流浪汉的样子，他没有骑著马，衣服很破旧。
他是曾经的黑帮成员名字叫做约翰，负责管理营地的资金，黑帮四分五裂以后他们一起逃向爱达荷州，最后意外分开。
“约翰！好久不见！”
“是啊，你最近过得怎么样！看你混的好像不怎么好？穿的衣服跟流浪汉一样，以前在帮派里面你总喜欢穿那一身白的西装。”
约翰嘆了一口气，把最近发生的事情跟李斯特简述了一下。
约翰在和李斯特分开以后，就跟以前一样去赌场混跡，在一次去杂货店的路上，约翰心情好救济一个盲人，没想到盲人反手掏出枪抢劫。
自那以后，约翰一贫如洗，再也没能力进入赌场，前一阵子冬天来临。
约翰想要以犯罪的方式，也就是老本行进入监狱安享晚年，没想到警察们根本不理会他，就算约翰说出了黑帮的名字也无人理会。
“没想到曾经放高利贷的傢伙现在居然沦落到了这个地步，没人跟著你吧？”
“没有。”
“上来。”李斯特微微点了点头，骑上马，拍了拍马的屁股：“我带你去我家，再怎么说，我们也是曾经在帮派打拼过的弟兄，一口饭我还是能请得起的！”
“多谢你李斯特！”
约翰曾经在西部混跡这么长时间一眼就注意到了这匹马的不同。
“这是上好的摩根马？”
“刚买的，150美元两匹。”
“看来你混的不错。”
“勉强能餬口。”
李斯特閒逛的位置离庄园不远。
几分钟的时间就到达庄园，伴隨著马匹的前进，一望无际的草原变成大片的土豆田，仔细一看远处有一座大型的庄园，而在旁边有一间小庄园。
这小庄园就是李斯特的家。
一回到家李斯特打开门，翻出一块用油纸包好的咸肉，一些土豆和洋葱，还有一小袋豆子。
他动作熟练地生起壁炉里的火，架上一个小铁锅，切下一小块咸肉扔进去煸炒。
很快，油脂的焦香和肉香就瀰漫了整个小屋，约翰的肚子不爭气地“咕嚕”叫了一声，他有些尷尬地揉了揉肚子。
趁著燉煮的功夫，李斯特又拿出两个还算乾净的木碗和勺子放在桌上。
他看了看约翰那身破烂的衣服和憔悴的面容，转身又从床底的一个小箱子里拿出一件自己半旧的衬衫和一条裤子。
“待会儿吃饱了，去后面小溪边擦洗一下，把这身换了吧。”李斯特把衣服递过去：“虽然也不是什么好衣服，总比你身上那套强。”
过了一会儿，锅里咕嘟咕嘟的声音越来越响，香气也越发浓郁。
李斯特掀开锅盖，用勺子搅了搅，一股混合著肉香、土豆淀粉甜香和洋葱辛香的热气扑面而来。
汤汁已经收得有些浓稠，看起来暖烘烘的，十分诱人。
他给约翰盛了满满一大碗，又给自己盛了一碗少些的。
“吃吧，別客气。”
约翰几乎是抢过碗，也顾不上烫，狼吞虎咽地吃了起来。
他吃得很快，很急，仿佛怕有人跟他抢似的，或许是这一段时间的流浪生涯，约翰的体力和枪法並不强，一旦没有了帮派的庇护，在这美利坚根本没有任何的战斗。
李斯特看著他这副吃相，慢慢吃著自己碗里的食物，心里五味杂陈。
曾经在帮派里，约翰虽然不算大富大贵，但也从未为一口吃食如此狼狈过，帮派那时包括他在內有好几个神枪手，每一次都能从西部打来大只的猎物。
而他当时凭藉著高利贷，总是能够赚来大量的利润，李斯特这么一想，突然拍了拍桌子，他觉得他应该想到怎么写他的第三本小说。
就决定是你了《警察与讚美诗》。
这本小说的故事经歷跟约翰有很多雷同，不同的是主人公並没有像约翰那样子经歷过一段大起大落的人生。
他从一开始就是流浪汉，因为过冬想要找警察，然后警察不理，最后在教堂找到救赎以后，从良反到被警察抓住。
也就前半段剧情不像。
李斯特这么一想，既然有现实的样板，那么加入一点约翰的人生会不会让故事变得更加的戏剧性，比如简单的阐述一下约翰的黑帮背景？
这正好能够给之后他想写的黑帮作品埋下伏笔。
得找马克·吐温好好聊聊。
“慢点吃，这锅里面还有都是给你做的。”
约翰这才稍微放慢了速度，但依旧埋头苦干，直到把碗里的食物吃得乾乾净净，连汤汁都用勺子颳得一滴不剩，他才长长地舒了一口气，靠在椅背上，脸上恢復了一些血色。
“我还想要一支雪茄和一口威士忌。”
李斯特没有拒绝，从箱子里面取出这些东西递给约翰。
“谢谢你李斯特！你这顿饭真是救了我的命！”
约翰接过雪茄，熟练地咬掉烟尾，就著壁炉的火苗点燃。
他深深吸了一口，让烟雾在肺里停留片刻，才缓缓吐出。
威士忌被他直接对瓶喝了一大口，酒精让他憔悴的脸上泛起一丝红晕，一边苦笑著一边说道：
“救济一个盲人...哈！”
“我约翰·威尔逊！”
“曾经让半个堪萨斯城的商人闻风丧胆的人！”
“让一整个美利坚西部都为之震撼的人居然被一个装瞎的乞丐给骗了！”
李斯特也拿了一瓶威士忌，静静的在听约翰倒苦水，现在的约翰有点祥林嫂的样子，他的身上早已丧失了曾经那股商人才有的精明，浑身上下就充斥著迷茫。
不停的说著曾经他遭遇的悲惨经歷，偶尔还穿插一些往日在帮派的经歷。
就连当初欺骗他的盲人都在他的口中活灵活现！
十几分钟后，话题终於过渡到了卡特·李斯特这边。
“李斯特，你现在过得怎么样？”
“我？现在的我也就种种田吧，有一个漂亮的妻子，还有儿子和女儿，能够过上这种生活，我已经很知足。”
约翰沉思了片刻，现在卡特·李斯特有自己的妻子和儿子，早就跟在帮派的时候不一样，自己作为一个流浪者，长时间出现在李斯特这边只会给曾经的朋友带来麻烦。
摩根马就是比传统的杂交马骑起来要好用。
150美元两匹的价格没白花，步態优雅，后肢力量强，就算是参加骑行比赛，都能够拿个不错的排名，看风景更是一绝。
李斯特把马匹的速度稍微放慢了一点，开始想小说的事情。
马克·吐温还在酝酿著那篇稿子应该怎么改，他说应该还有那么三天的时间，这段时间內足够李斯特写出一本漂亮的短篇小说。
李斯特想到了欧·亨利。
没办法这个时代的美利坚小说这位作家確实是最优选择。
不仅能够符合这个时代，而且传播度又高，內容短小精悍，拿过来就能用，最主要的是高產选择多。
仅在1905年这一年，他就在报刊上面发表30到40篇小说，在之后的几年也是每一年都在为报刊创作，其他几位短篇小说家绝对没有这样的优势。
下一步就是选作品，从短篇小说集《四百万》当中挑一篇。
李斯特在一块石头面前停下，从马上下来拿出一根雪茄，坐在石头上翘著二郎腿，点燃雪茄，吐出几口烟圈。
“李斯特！兄弟终於见到你了，我这段时间一直都在打听你的位置，没想到弄巧成拙，居然碰见你了！”
李斯特下意识的抬起头看向来人，看到了一张熟悉的脸蛋。
面前这个人一副流浪汉的样子，他没有骑著马，衣服很破旧。
他是曾经的黑帮成员名字叫做约翰，负责管理营地的资金，黑帮四分五裂以后他们一起逃向爱达荷州，最后意外分开。
“约翰！好久不见！”
“是啊，你最近过得怎么样！看你混的好像不怎么好？穿的衣服跟流浪汉一样，以前在帮派里面你总喜欢穿那一身白的西装。”
约翰嘆了一口气，把最近发生的事情跟李斯特简述了一下。
约翰在和李斯特分开以后，就跟以前一样去赌场混跡，在一次去杂货店的路上，约翰心情好救济一个盲人，没想到盲人反手掏出枪抢劫。
自那以后，约翰一贫如洗，再也没能力进入赌场，前一阵子冬天来临。
约翰想要以犯罪的方式，也就是老本行进入监狱安享晚年，没想到警察们根本不理会他，就算约翰说出了黑帮的名字也无人理会。
“没想到曾经放高利贷的傢伙现在居然沦落到了这个地步，没人跟著你吧？”
“没有。”
“上来。”李斯特微微点了点头，骑上马，拍了拍马的屁股：“我带你去我家，再怎么说，我们也是曾经在帮派打拼过的弟兄，一口饭我还是能请得起的！”
“多谢你李斯特！”
约翰曾经在西部混跡这么长时间一眼就注意到了这匹马的不同。
“这是上好的摩根马？”
“刚买的，150美元两匹。”
“看来你混的不错。”
“勉强能餬口。”
李斯特閒逛的位置离庄园不远。
几分钟的时间就到达庄园，伴隨著马匹的前进，一望无际的草原变成大片的土豆田，仔细一看远处有一座大型的庄园，而在旁边有一间小庄园。
这小庄园就是李斯特的家。
一回到家李斯特打开门，翻出一块用油纸包好的咸肉，一些土豆和洋葱，还有一小袋豆子。
他动作熟练地生起壁炉里的火，架上一个小铁锅，切下一小块咸肉扔进去煸炒。
很快，油脂的焦香和肉香就瀰漫了整个小屋，约翰的肚子不爭气地“咕嚕”叫了一声，他有些尷尬地揉了揉肚子。
趁著燉煮的功夫，李斯特又拿出两个还算乾净的木碗和勺子放在桌上。
他看了看约翰那身破烂的衣服和憔悴的面容，转身又从床底的一个小箱子里拿出一件自己半旧的衬衫和一条裤子。
“待会儿吃饱了，去后面小溪边擦洗一下，把这身换了吧。”李斯特把衣服递过去：“虽然也不是什么好衣服，总比你身上那套强。”
过了一会儿，锅里咕嘟咕嘟的声音越来越响，香气也越发浓郁。
李斯特掀开锅盖，用勺子搅了搅，一股混合著肉香、土豆淀粉甜香和洋葱辛香的热气扑面而来。
汤汁已经收得有些浓稠，看起来暖烘烘的，十分诱人。
他给约翰盛了满满一大碗，又给自己盛了一碗少些的。
“吃吧，別客气。”
约翰几乎是抢过碗，也顾不上烫，狼吞虎咽地吃了起来。
他吃得很快，很急，仿佛怕有人跟他抢似的，或许是这一段时间的流浪生涯，约翰的体力和枪法並不强，一旦没有了帮派的庇护，在这美利坚根本没有任何的战斗。
李斯特看著他这副吃相，慢慢吃著自己碗里的食物，心里五味杂陈。
曾经在帮派里，约翰虽然不算大富大贵，但也从未为一口吃食如此狼狈过，帮派那时包括他在內有好几个神枪手，每一次都能从西部打来大只的猎物。
而他当时凭藉著高利贷，总是能够赚来大量的利润，李斯特这么一想，突然拍了拍桌子，他觉得他应该想到怎么写他的第三本小说。
就决定是你了《警察与讚美诗》。
这本小说的故事经歷跟约翰有很多雷同，不同的是主人公並没有像约翰那样子经歷过一段大起大落的人生。
他从一开始就是流浪汉，因为过冬想要找警察，然后警察不理，最后在教堂找到救赎以后，从良反到被警察抓住。
也就前半段剧情不像。
李斯特这么一想，既然有现实的样板，那么加入一点约翰的人生会不会让故事变得更加的戏剧性，比如简单的阐述一下约翰的黑帮背景？
这正好能够给之后他想写的黑帮作品埋下伏笔。
得找马克·吐温好好聊聊。
“慢点吃，这锅里面还有都是给你做的。”
约翰这才稍微放慢了速度，但依旧埋头苦干，直到把碗里的食物吃得乾乾净净，连汤汁都用勺子颳得一滴不剩，他才长长地舒了一口气，靠在椅背上，脸上恢復了一些血色。
“我还想要一支雪茄和一口威士忌。”
李斯特没有拒绝，从箱子里面取出这些东西递给约翰。
“谢谢你李斯特！你这顿饭真是救了我的命！”
约翰接过雪茄，熟练地咬掉烟尾，就著壁炉的火苗点燃。
他深深吸了一口，让烟雾在肺里停留片刻，才缓缓吐出。
威士忌被他直接对瓶喝了一大口，酒精让他憔悴的脸上泛起一丝红晕，一边苦笑著一边说道：
“救济一个盲人...哈！”
“我约翰·威尔逊！”
“曾经让半个堪萨斯城的商人闻风丧胆的人！”
“让一整个美利坚西部都为之震撼的人居然被一个装瞎的乞丐给骗了！”
李斯特也拿了一瓶威士忌，静静的在听约翰倒苦水，现在的约翰有点祥林嫂的样子，他的身上早已丧失了曾经那股商人才有的精明，浑身上下就充斥著迷茫。
不停的说著曾经他遭遇的悲惨经歷，偶尔还穿插一些往日在帮派的经歷。
就连当初欺骗他的盲人都在他的口中活灵活现！
十几分钟后，话题终於过渡到了卡特·李斯特这边。
“李斯特，你现在过得怎么样？”
“我？现在的我也就种种田吧，有一个漂亮的妻子，还有儿子和女儿，能够过上这种生活，我已经很知足。”
约翰沉思了片刻，现在卡特·李斯特有自己的妻子和儿子，早就跟在帮派的时候不一样，自己作为一个流浪者，长时间出现在李斯特这边只会给曾经的朋友带来麻烦。