第263章 情绪感知
（精准的情绪感知……却只能用最原始的方式表达。他能轻易捕捉到最细微的负面情绪波动，却还没有学会如何疏导，只能通过这种破坏性的行为来寻求释放。这是本能，还是……某种更深层的联繫？）
埃德里克静静地观察著，没有说话。
他起身，弯腰將散落的魔方捡起，重新放到凯尔面前，然后轻轻拍了拍他的后背。那安抚的动作沉稳而有力。
也就在里间闷响传来的同一刻——
外间那滔滔不绝的训斥声，极其短暂地顿了一下。
出现了半秒凝滯。
仿佛那只正在喷吐毒液的巨龙，被什么东西冷不丁地噎住了喉咙。
（他听到了。即使在这种状態下，他的一部分注意力始终系在这里。）
过了一会儿，外间的训斥声戛然而止。
接著是门被用力开关的碰撞声。
那个倒霉的学生想必是仓皇逃离了。
地窖外间陷入一片死寂。
比先前更加沉重。
埃德里克又陪凯尔玩了一小会儿，直到感觉小傢伙的情绪完全平稳下来，才抱著他，轻轻推开连接休息室和办公室的门。
外间办公室，斯內普背对门站在高大的魔药材料架前。
肩膀线条紧绷如拉满的弓。
周身的低气压非但未散，反如暴风雨后的死寂，浓郁得让壁炉火焰都黯淡了几分。
埃德里克將魔方轻轻放回角落的玩具筐里。
凯尔一落地，就迈著小短腿，噔噔噔地朝著父亲的背影跑去，一把抱住了那冰冷的黑袍下摆，小脸贴了上去，发出含糊的亲昵叫声。
斯內普的身体几不可察地一顿——
仿佛被从某个布满荆棘的內心世界里硬拽出来。
他缓缓转过身，动作带著一种消耗过度的迟缓，低头看向腿边的儿子。
目光在与凯尔对视的瞬间，那深处的冰冷和怒火如同被阳光照射的冰雪，迅速消融。
流露出难以掩饰的疲惫。
和一丝自然而然的、几乎算得上温和的柔软。
但那柔软之下，仍盘踞著未散的阴鬱，像无法轻易驱散的乌云。
然而，当他的目光从凯尔头顶抬起，转向安静站在一旁的埃德里克时——
那瞬间的温和並未完全褪去。
而是混合了一种极其复杂难辨的锐利审视。
那目光里交织著惊疑、瞭然，更深处，甚至有一丝不易察觉的、连他自己或许都未明確意识到的依赖——
依赖埃德里克对凯尔的理解和照顾。
依赖这两年来建立起的、某种超越普通师生界限的、近乎危险的默契。
他的视线如同探针，似乎想从埃德里克那张平静无波、甚至带著一丝恰到好处的“无事发生”神情的脸上，找出任何一丝端倪或偽装。
但其中戒备的色彩已大为减弱。
取而代之的，是一种更为私人的、带著掂量意味的探究。
（他知道多少？他又会如何解读？）
埃德里克则像是穿行於无形刀刃之间，精准地把握著分寸。
他神色自然地走过去，耐心地將刚才捡起的魔方一个个放回筐內。
他拿起那个被凯尔用力扔出去、边缘甚至有些细微磕痕的魔方，在指间若有所思地掂了掂。
动作缓慢。
带著一种刻意的、引人注意的停顿。
然后状似无意地低声自语，声音却清晰地足以让几步之外的西弗勒斯听到：
“……看来小傢伙对『爸爸不高兴』的感知力很灵敏。隔著门都能接收到情绪，还知道找个小方式发泄，倒比某些成年人会处理些。”
斯內普的身体猛地僵硬了一下。
仿佛被一句轻飘飘的话精准地刺中了某根深藏的、绝不愿被轻易触碰的神经。
他没有立刻回应。
但那骤然紧绷的下頜线、微微抿紧且失去血色的薄唇，以及悄然攥紧的拳头，都泄露了他內心的剧烈波动。
（该死的……他不仅看出来了，还敢说破。这份他终生掩藏的敏感，竟通过凯尔，被如此平静地揭开。）
他眼底飞快地闪过一丝厉色，那是被冒犯后的恼羞。
却又在触及凯尔懵懂的眼神时，硬生生压了下去。
他深吸一口气，胸腔微微起伏，似乎在试图平復翻涌的情绪。
最终才用一种带著警告意味的、比平时更低沉冷哑的嗓音开口，语气里掺著惯有的毒舌，试图用身份界限掩饰不安：
“……收起你那些过剩的、不必要的洞察力，埃德里克。有些观察，放在心里就够了。”
这话甚至算不上斥责。
更像是一种无力的提醒。
是对他们之间这种特殊关係界限的一次模糊確认。
也像是在告诫自己，有些领域，不应被如此清晰地照亮。
埃德里克见好就收，不再多言。
將最后一个魔方轻轻放入筐中，仿佛刚才只是发表了一句再平常不过的育儿观察。
凯尔似乎早已忘记了刚才的小插曲，又被玩具筐里另一个色彩鲜艷的摇铃吸引了注意力，拿起来好奇地摇晃著。
他坐回扶手椅，重新拿起那本书，指尖拂过书页。
內心却在进行著冷静而飞速的分析。
敏感……
这就是深藏在『本体』那冰冷自製外壳下的某些本质碎片吗？
因过往经歷和现实责任而被层层压抑、扭曲，却最终在『小型版本』无意识的行为中泄露天机……
而我，成了这秘密的见证者。
通过观察凯尔，他確实获得了一把独特的、能够更深入理解西弗勒斯·斯內普內心真实构造的钥匙。
这种理解，建立在两年多来的信任与默契之上。
远比任何强行的摄神取念都更为深刻。
也……更带著一种难以言喻的沉重与关切。
地窖里再次恢復了“常態”：
西弗勒斯批改论文的沙沙声里，依旧夹杂著带著余怒的低声批判；凯尔摇铃的声响重新变得清晰；埃德里克翻动书页的轻响，如同一条平稳的线，將这略显紧绷的氛围串联起来。
只是，斯內普的目光，总会时不时带著余怒和一丝难以察觉的复杂，扫过桌角的锡纸包。
又或者飞快地瞥一眼安静看书的埃德里克。
那股被戳中痛处的羞恼还没完全散去，却已被一种更彆扭的情绪取代——
他或许永远不会承认，这种不越界、不刻意，还带著点“实用主义”的关照，恰恰是他这种性格的人，最无法真正拒绝的东西；
而这份“敢戳他痛处，又懂他分寸”的默契，早已是他藏在冰冷外壳下，不愿深究的感情底色。
埃德里克静静地观察著，没有说话。
他起身，弯腰將散落的魔方捡起，重新放到凯尔面前，然后轻轻拍了拍他的后背。那安抚的动作沉稳而有力。
也就在里间闷响传来的同一刻——
外间那滔滔不绝的训斥声，极其短暂地顿了一下。
出现了半秒凝滯。
仿佛那只正在喷吐毒液的巨龙，被什么东西冷不丁地噎住了喉咙。
（他听到了。即使在这种状態下，他的一部分注意力始终系在这里。）
过了一会儿，外间的训斥声戛然而止。
接著是门被用力开关的碰撞声。
那个倒霉的学生想必是仓皇逃离了。
地窖外间陷入一片死寂。
比先前更加沉重。
埃德里克又陪凯尔玩了一小会儿，直到感觉小傢伙的情绪完全平稳下来，才抱著他，轻轻推开连接休息室和办公室的门。
外间办公室，斯內普背对门站在高大的魔药材料架前。
肩膀线条紧绷如拉满的弓。
周身的低气压非但未散，反如暴风雨后的死寂，浓郁得让壁炉火焰都黯淡了几分。
埃德里克將魔方轻轻放回角落的玩具筐里。
凯尔一落地，就迈著小短腿，噔噔噔地朝著父亲的背影跑去，一把抱住了那冰冷的黑袍下摆，小脸贴了上去，发出含糊的亲昵叫声。
斯內普的身体几不可察地一顿——
仿佛被从某个布满荆棘的內心世界里硬拽出来。
他缓缓转过身，动作带著一种消耗过度的迟缓，低头看向腿边的儿子。
目光在与凯尔对视的瞬间，那深处的冰冷和怒火如同被阳光照射的冰雪，迅速消融。
流露出难以掩饰的疲惫。
和一丝自然而然的、几乎算得上温和的柔软。
但那柔软之下，仍盘踞著未散的阴鬱，像无法轻易驱散的乌云。
然而，当他的目光从凯尔头顶抬起，转向安静站在一旁的埃德里克时——
那瞬间的温和並未完全褪去。
而是混合了一种极其复杂难辨的锐利审视。
那目光里交织著惊疑、瞭然，更深处，甚至有一丝不易察觉的、连他自己或许都未明確意识到的依赖——
依赖埃德里克对凯尔的理解和照顾。
依赖这两年来建立起的、某种超越普通师生界限的、近乎危险的默契。
他的视线如同探针，似乎想从埃德里克那张平静无波、甚至带著一丝恰到好处的“无事发生”神情的脸上，找出任何一丝端倪或偽装。
但其中戒备的色彩已大为减弱。
取而代之的，是一种更为私人的、带著掂量意味的探究。
（他知道多少？他又会如何解读？）
埃德里克则像是穿行於无形刀刃之间，精准地把握著分寸。
他神色自然地走过去，耐心地將刚才捡起的魔方一个个放回筐內。
他拿起那个被凯尔用力扔出去、边缘甚至有些细微磕痕的魔方，在指间若有所思地掂了掂。
动作缓慢。
带著一种刻意的、引人注意的停顿。
然后状似无意地低声自语，声音却清晰地足以让几步之外的西弗勒斯听到：
“……看来小傢伙对『爸爸不高兴』的感知力很灵敏。隔著门都能接收到情绪，还知道找个小方式发泄，倒比某些成年人会处理些。”
斯內普的身体猛地僵硬了一下。
仿佛被一句轻飘飘的话精准地刺中了某根深藏的、绝不愿被轻易触碰的神经。
他没有立刻回应。
但那骤然紧绷的下頜线、微微抿紧且失去血色的薄唇，以及悄然攥紧的拳头，都泄露了他內心的剧烈波动。
（该死的……他不仅看出来了，还敢说破。这份他终生掩藏的敏感，竟通过凯尔，被如此平静地揭开。）
他眼底飞快地闪过一丝厉色，那是被冒犯后的恼羞。
却又在触及凯尔懵懂的眼神时，硬生生压了下去。
他深吸一口气，胸腔微微起伏，似乎在试图平復翻涌的情绪。
最终才用一种带著警告意味的、比平时更低沉冷哑的嗓音开口，语气里掺著惯有的毒舌，试图用身份界限掩饰不安：
“……收起你那些过剩的、不必要的洞察力，埃德里克。有些观察，放在心里就够了。”
这话甚至算不上斥责。
更像是一种无力的提醒。
是对他们之间这种特殊关係界限的一次模糊確认。
也像是在告诫自己，有些领域，不应被如此清晰地照亮。
埃德里克见好就收，不再多言。
將最后一个魔方轻轻放入筐中，仿佛刚才只是发表了一句再平常不过的育儿观察。
凯尔似乎早已忘记了刚才的小插曲，又被玩具筐里另一个色彩鲜艷的摇铃吸引了注意力，拿起来好奇地摇晃著。
他坐回扶手椅，重新拿起那本书，指尖拂过书页。
內心却在进行著冷静而飞速的分析。
敏感……
这就是深藏在『本体』那冰冷自製外壳下的某些本质碎片吗？
因过往经歷和现实责任而被层层压抑、扭曲，却最终在『小型版本』无意识的行为中泄露天机……
而我，成了这秘密的见证者。
通过观察凯尔，他確实获得了一把独特的、能够更深入理解西弗勒斯·斯內普內心真实构造的钥匙。
这种理解，建立在两年多来的信任与默契之上。
远比任何强行的摄神取念都更为深刻。
也……更带著一种难以言喻的沉重与关切。
地窖里再次恢復了“常態”：
西弗勒斯批改论文的沙沙声里，依旧夹杂著带著余怒的低声批判；凯尔摇铃的声响重新变得清晰；埃德里克翻动书页的轻响，如同一条平稳的线，將这略显紧绷的氛围串联起来。
只是，斯內普的目光，总会时不时带著余怒和一丝难以察觉的复杂，扫过桌角的锡纸包。
又或者飞快地瞥一眼安静看书的埃德里克。
那股被戳中痛处的羞恼还没完全散去，却已被一种更彆扭的情绪取代——
他或许永远不会承认，这种不越界、不刻意，还带著点“实用主义”的关照，恰恰是他这种性格的人，最无法真正拒绝的东西；
而这份“敢戳他痛处，又懂他分寸”的默契，早已是他藏在冰冷外壳下，不愿深究的感情底色。